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In copertina: Lino Pedroni ad un comizio.
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Ragazzo del secolo scorso
Bruna Franceschini

          Tutto era cominciato all’Istituto Tecnico 
Moretto, quando si era costituito il nucleo del 
Fronte della gioventù e si dava da fare per distri-
buire volantini contro la guerra davanti alle fab-
briche, scrivere sui muri:   MORTE AL FASCIO, 
MUSSOLINI PAGLIACCIO DEI TEDESCHI...
Erano in nove e recuperavano bombe a mano o 
munizioni, depositate da alcuni operai della Breda 
in una casa distrutta dai bombardamenti: le con-
segnavano a un tecnico della S. Eustacchio, che a 
sua volta le faceva pervenire  alla 122^ brigata Ga-
ribaldi. Oltre a questo, subito prima che scattasse 
il coprifuoco, andavano a seminare i chiodi a tre 
punte e a invertire la segnaletica per disorientare 
i camion tedeschi. Con tutto quel daffare Lino 
trascurava la scuola e il suo profitto era calato. A 
casa brontolavano un po’, ci tenevano agli studi 
dell’unico figlio che erano riusciti a mandare oltre 
le elementari. Però anche suo padre era attivo nella 
lotta alla dittatura e dopo l’8 settembre era diven-
tato responsabile del CLN per la zona di via Mila-
no. Era sempre stato antifascista, fin dai primi anni 
venti, quando gli squadristi davano l’olio di ricino 
ai socialisti e picchiavano i braccianti che si oppo-
nevano agli sfratti, scioperavano per contratti più 
umani. Emigrato in città, aveva trovato lavoro alla 
Breda, come il maggiore dei figli, che però dopo 
l’8 settembre si era dato alla clandestinità. 

          Lino non andava volentieri a scuola da 
quando i professori si erano espressi per la re-
pubblica di Salò e quello di italiano assegnava 
temi come “Perché vinceremo”. Il preside e il 
vicepreside controllavano che nessuno mancasse 
alle lezioni di mistica fascista e alle esercitazioni 
paramilitari del sabato. Al terzo anno di guerra, 
però, le sorti non si prospettavano più così magni-
fiche. C’era bisogno di forze nuove e si attingeva 
alle scuole come ultima risorsa. Per ben tre sabati 

consecutivi alcuni ufficiali radunavano gli studenti 
in aula magna e illustravano la potenza e l’invinci-
bilità dell’esercito salodiano e dell’armamento bel-
lico dei tedeschi, di cui la Repubblica Sociale era 
inossidabile alleata. Il quarto sabato il preside e 
il vicepreside, alla testa di trecento avanguardisti, 
marciarono verso il cinema Duse, in corso Magen-
ta, dove i ragazzi vennero “invitati” ad apporre la 
firma su uno dei tre registri disposti su un tavolo. 
Liberi di scegliere in quale dei corpi arruolarsi: 
GNR? San Marco? Decima Mas?

          Il silenzio si fece tombale di fronte a una 
scena che la stessa Duse non avrebbe recitato me-
glio: quella di nove ragazzi del Fronte che si alza-
vano solenni, sfilavano davanti ai quattro registri, 
li guardavano, poi tornavano a sedersi. E tutti gli 
altri che, incoraggiati da quell’esempio, facevano 
la stessa cosa. Solo il figlio del preside firmò per la 
Decima Mas e ricevette dall’ufficialetto una specie 
di abbraccio con baci, oltre al saluto romano. Si 
fece poi avanti uno sconosciuto con indosso una di 
quelle maglie di lana di pecora offerte dal regime. 
Si capiva da questo particolare che si trattava di un 
cosiddetto profugo, un fascista fuggito dalla parte 
di Italia già liberata dagli anglo americani. Inutile 
stratagemma di utilizzarlo come modello: nessun 
altro si propose, neanche dopo l’elogio sperticato 
dell’ufficialetto. La platea rimase immobile e si-
lenziosa.
“Gentaglia! – sibilò schiumante di rabbia l’ufficia-
letto - vigliacchi! Traditori!”
A quelle parole,  come comandati da un invisibile 
direttore d’orchestra, cominciò il concerto: tutti 
a battere i piedi sul pavimento di assi di legno. 
Seicento piedi che picchiavano facevano un fra-
stuono tale da coprire completamente le parole 
dell’ufficialetto, in preda a una vera e propria  crisi 
isterica. 
Il giorno dopo un informatore fece sapere al padre 
di Lino che suo figlio era il primo di una lista sul 
tavolo del questore. Lino e Lucio, anche lui nella 
lista nera del questore, presero la via della Val-
trompia. 

          Una pattuglia li scorta fino a una baita: alcu-
ni uomini, divise improvvisate e fazzoletto rosso 
al collo, fanno cerchio intorno al falò. Lino scruta 
quei visi nella penombra, per vedere se c’è suo 
fratello. Gli uomini parlano poco, spesso a mono-
sillabi, con accenti diversi. Il comandante si rivol-
ge a un giovane dai baffetti biondo scuro, il volto 
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asciutto e pieno di ardore: “Li affido a te – gli dice 
– per farne degli uomini, oltre che dei partigiani”. 
Bruno ha solo vent’anni, ma è già un veterano 
della Resistenza: ha scontato quasi sette mesi a 
Canton Mombello per attività antifascista in fab-
brica, prima di fuggire dalle carceri sventrate dal 
bombardamento, salire in brigata con il ruolo di 
vice comandante. 
Lucio, il più mingherlino, viene messo a pelare le 
patate, tagliare le castagne da arrostire sul fuoco o 
sbucciarle per lessarle. Lino, dopo avere spaccato 
la legna ed essere andato in perlustrazione senza 
armi,  è mandato con il fucile a tendere imboscate 
ai camion carichi d’armi che la sera escono dalla 
Beretta di Gardone o scendono da Lumezzane. 
Dopo un paio di prove di coraggio e destrezza, 
decidono di aggregarlo anche al gruppo che si pre-
senta negli uffici comunali per sequestrare le liste 
di coscrizione. Se non sono gli stessi impiegati o 
le guardie comunali a chiamarli, da quando hanno 
cominciato a portar via i familiari al posto dei re-
nitenti, sono i partigiani stessi a irrompere e a met-
terli mani in alto  contro il muro: “Fuori le liste!”
Le afferrano, scendono a cavalcioni dal parapetto 
delle scale e, arrivati in strada, vi appiccano fuoco. 
Con grande soddisfazione loro e della popolazio-
ne. E della ragazzaglia, che si avvicina per toccare 
i calci dei fucili. Così ci devono mettere la sicurez-
za.

          In Valtrompia le spie sono tante, come in 
città, del resto. Per questo la gente parla poco e 
solo quando è al sicuro. E per questo i partigiani 
sono costretti a spostarsi di continuo: passano qua-
si tutte le cascine, anche quelle diroccate. Si cori-
cano per terra, intabarrati. Le coperte toccano solo 
a quelli che devono dormire all’aperto, a ridosso 
del muro. Nemmeno le scarpe si tolgono, ne allen-
tano solo i lacci, per essere pronti a scappare. Se le 
tolgono solo quando le vesciche ai piedi bollono 
come le vinacce in fermento. Si lavano raramente: 
alle volte, di inverno, devono rompere il ghiaccio 
di qualche ruscello. Del resto, come gli animali 
del bosco, vivono.  O come i gatti, che si leccano 
il pelo: prendono una boccata d’acqua dalla bor-
raccia e se la spruzzano sulle mani, quel tanto da 
pulire via lo sporco più grosso. Quando si prendo-
no i pidocchi, li schiacciano tra le unghie dei due 
pollici. Ma è la fame l’incubo maggiore. I vetto-
vagliamenti arrivano dalle basi, giù, se e quando 
arrivavano. Sono le donne a portarli su, Ausilia 
da Marcheno e le sorelle Corsini da Irma, cariche 

come muli di medicinali e munizioni, di cibo e 
indumenti. Se per un qualche intoppo non arriva 
su la staffetta, lui e i suoi compagni fanno pranzo, 
merenda e cena con tre castagne o con del cibo di 
fortuna: le erbe di montagna e le lumache. Lino, 
quando ne vede una, se la mette in tasca e poi la fa 
cuocere sulla fiamma. La divora subito, avidamen-
te, senza preoccuparsi di farla spurgare.  
Sempre e ovunque si annida un pericolo. Lino 
impara presto come ci si deve comportare, quan-
do si è di guardia: lui, con il binocolo, in vetta e 
nei posti meno accessibili, deve imprimersi bene 
negli occhi il paesaggio, fino a poter indicare un 
punto a occhi chiusi. E fare sempre molta attenzio-
ne a quanto comunicano le donne a valle, con le 
lenzuola messe a stendere sull’erba. Un lenzuolo 
significa pattuglia fascista, due una squadra, tre o 
più un rastrellamento. 
Di notte invece deve ascoltare i latrati dei cani 
legati alla catena: se sono isolati non c’è pericolo, 
ma se si susseguono di cascina in cascina, vuol 
dire che passa gente e c’è da stare in campana.
I cacciatori gli insegnano a capire dal volo degli 
uccelli se c’è qualcuno. La sera si scambiano frizzi  
intorno al fuoco, qualcuno intona una strascicata 
canzone partigiana. Lino ascolta avidamente i più 
grandi e apprende a masticare parole che non ha 
mai sentito pronunciare. Si parla di democrazia 
e di socialismo, che dovrebbero arrivare alla fine 
della guerra, di poveri che non dovranno più esse-
re poveri, di guerre che dovranno scomparire dalla 
faccia della terra. 
Sente che davvero quest’esperienza lo sta facendo 
diventare un uomo: per tutto quello che impara, 
perché vive da uomo e perché è trattato da uomo. 
Anche se all’inizio, appena arrivato in brigata, si 
sono fatti delle sonore risate quando, bruciato il 
certificato di identità, si è trovato tra le mani l’im-
magine di Sant’Antonio da Padova che sua nonna 
gli aveva infilato in tasca. Esitava a disfarsene, un 
po’ per scaramanzia, un po’ per rispetto della non-
na. 
La regola del clandestino è ferrea, tutti i soldi sono 
in comune e la precedente identità viene azzerata. 
Così se parlano, magari sotto tortura, non ci van-
no di mezzo le loro famiglie e quelle degli altri: 
“D’ora in avanti non dirai più né come ti chiami 
né dove abiti, tu sarai solo Modroz  – gli ha detto  
il vice comandante – è il nome di un partigiano 
non più rientrato. Era uno zingaro: forse è morto, 
forse  lo hanno fatto prigioniero e poi deportato”. 
È così che Lucio cambia nome e diventa Leone. 
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E Angelo, anche lui del Fronte, quando li raggiun-
ge viene ribattezzato Leopardo. 
          Sono tutti sul monte Sonclino quando arriva 
la primavera e le foglie tornano a nasconderli. Una 
staffetta porta la buona notizia: Radio Londra ha 
annunciato la liberazione di Bologna e Firenze. 
C’è grande eccitazione, odore di vittoria. Ma mai 
cantare vittoria troppo presto! 
I nazifascisti scatenano un’offensiva senza rispar-
mio di mezzi nell’inseguire una trentina di militari 
e cinque sottufficiali repubblichini, fuggiti dalla 
caserma di Botticino e saliti alla 122^ con una mi-
tragliatrice. Siccome il comandante tentenna (po-
trebbero essere delle esche), un milite dall’accento 
meridionale fa partire una scarica di mitragliatrice 
in direzione di Lumezzane. Scosso dal rinculo e 
forse dalla constatazione di avere abbattuto qual-
cuno, il milite molla l’arma. 
Non c’è più tempo per i tentennamenti: i tedeschi 
avanzano da Marcheno, mentre  da Lumezzane 
e Sarezzo si fanno strada la Guardia Nazionale 
Repubblicana, la Decima Mas, persino le camicie 
nere di Idro, quelle con il motto “noi non facciamo 
prigionieri”. Centinaia e centinaia di uomini.
Bruno raccomanda a Lino di non lasciare il Buco, 
un casotto di caccia murato nella roccia: deve sor-
vegliare Cesare, che ha solo quattordici anni ed è 
scappato da casa per unirsi ai partigiani. Lino ha 
solo due anni di più, ma sembra molto più grande, 
forse per l’altezza e la corporatura forte, forse per 
lo sguardo ora lampeggiante e imperioso, ora tene-
broso.
La sua espressione si fa corrucciata quando Ange-
lo gli dice che questa volta vuole fare di testa sua 
e uscire a combattere. Lino gli rammenta l’ordine 
per i più giovani di rimanere nel Buco, ma Angelo 
esce fulmineo e si inerpica tra gli alberi, inseguito 
dalle pallottole. 
I fascisti procedono a ventaglio dal fondo valle, 
battendo con mortai il fianco del monte. Sparano 
grasso, da ricchi. Ma i partigiani resistono, per 
far capire che ci sono sempre, per mettere paura 
al nemico ormai senza speranza di vincere e per 
questo sempre più disperatamente determinato. 
Accerchiati, appiattiti contro gli spuntoni di roccia 
e in piccoli avallamenti, tengono gli occhi fissi su-
gli elmetti che si spostano, strisciando come lucer-
tole, uscendo dalla folta vegetazione. Ne sentono 
persino le voci urlanti, i fischietti con cui i capi ne 
regolano l’avanzata.
“Arrendetevi!” - gridano i fascisti con i megafoni, 
la voce beffarda e crudele. Gridano ai partigiani 

che è pronta la pasta asciutta, che scendano a man-
giarla.
Fanno tristezza, oltre che rabbia: i partigiani ri-
spondono cantando Bandiera rossa e Fischia il 
vento.
Il freddo promesso dall’alba rigida si è un po’ 
stemperato, l’aria è meno tagliente, ma il cielo è 
grigio e purtroppo non piove. Mentre c’è il vento, 
che alimenta con rapidità impressionante l’incen-
dio appiccato per stanarli. Stanno resistendo dalle 
sei del mattino: dodici ore. Tante. Inutilmente. Ora 
il fragore della battaglia lascia il posto all’acre 
crepitio dell’incendio che sale dal basso. Col den-
so fumo che li attanaglia avvertono acuto l’odore 
della morte. 
“Così non possiamo continuare,  senza cibo e sen-
za munizioni, con le fiamme che ci circondano e 
il rischio di rimanere asfissiati” – sentenzia il co-
mandante. Decidono allora di ritirarsi, prima che 
i fascisti chiudano il cerchio: nessuno più parla, 
anche se la bocca di ciascuno trema per la voglia 
di imprecare, di maledire la sorte. Ruzzolano quasi 
tutti indenni nel boschivo.

          Uno solo è caduto in combattimento: il vice 
comandante Bruno. 
Giuseppe Gheda: il migliore di tutti. All’altezza 
della fiducia che ispirava. Lino lo ha visto morire 
davanti a sé, sulla sponda in cui si frangeva l’onda 
rovente della battaglia, crivellato da una mitraglia 
furente, cui lui si è prestato come bersaglio, alzan-
dosi per vedere l’effetto della bomba a mano che 
aveva lanciato. 
Improvvisamente Lino si sente vecchio, stanco. 
Un dolore atroce. Una sensazione di vacuo si im-
possessa del suo stomaco e delle sue gambe. Ha 
già incontrato la morte, ma con Bruno gli sembra 
che sia la prima volta e sente che gli si è gelato il 
sangue. Era anche un amico, oltre che un maestro. 
Gli ha insegnato tutto. Gli ha aperto gli occhi, gli 
aveva spiegato il senso della vita, quando erano 
andati da un grosso fascista con la casa piena di 
farina. C’erano solo la moglie e il figlio quattordi-
cenne. A chi gli suggeriva di prenderli in ostaggio, 
aveva risposto: “Noi non siamo come loro!” Ma 
aveva distribuito la farina alla popolazione affa-
mata. 
E ora è costretto a osservarlo rotolare per la mon-
tagna, lentamente, come volesse fissare la sua im-
magine negli occhi dei suoi ragazzi. Anche Cesare 
guarda attonito la scena. Improvvisamente decide 
di uscire dal Buco, di partecipare alla battaglia: 
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“Fermati - lo esorta Lino – c’è una via d’uscita per 
la valle del Lembrio”.  
Ma Cesare non lo ascolta. Lino non si dà pace an-
che per quella che avverte come un’altra sconfitta.  
Non aveva nemmeno il nome di battaglia, Cesa-
re. Era troppo piccolo. Quando si era presentato, 
scappato da casa, Bruno gli aveva dato un calcio 
nel sedere, dicendogli: “Non è un gioco, questo. 
Appena possibile ti faccio riaccompagnare a casa”. 
Nel frattempo lo aveva affidato a Lino perché vi-
gilasse su di lui: “Stagli vicino come a un fratello” 
– gli aveva raccomandato. 
Lo portava con sé quando era di pattuglia o andava 
per legna. Ma quel giorno non ha voluto ascoltar-
lo. Lino non ha saputo farsi ascoltare. Avrebbe do-
vuto essere più convincente, impedirgli di uscire, 
magari con la forza. Piange, Lino, come il ragazzi-
no che è tornato improvvisamente a essere.
Come piangerà ogni volta che racconterà questa 
storia. 
Con la bandiera della 122^ ripiegata sotto la ca-
micia, lui e altri sette superstiti si portano al passo 
della Cavata. Poi  in Vaghezza, dove quel che è 
rimasto della banda cerca di riorganizzarsi.
Tre giorni dopo arriva la notizia che i nazifascisti 
hanno catturato sedici compagni. Otto sono stati 
fucilati sul posto, i loro corpi abbandonati a ter-
ra: li hanno trovati le donne di Fontana, salite a 
prendere la legna. Il parroco ha messo insieme un 
gruppo di uomini per andare su con delle scale da 
usare come barelle. Gli altri, tra cui Cesare, brutal-
mente  torturati prima di essere uccisi. Un lavoro 
da brigate nere di Idro, quelle che non fanno mai 
prigionieri: li massacrano e poi si mettono in posa 
accanto ai loro trofei. 

          L’insurrezione generale è nell’aria: in at-
tesa di scendere a valle svuotano la cambusa dei 
tedeschi a Villa Carcina, aiutati dagli operai della 
BPD. Il bottino è abbondante e nascondono parte 
del cibo e delle armi negli anfratti. Scenderanno di 
notte per prelevarlo. 
Lino non sa quale sorte sia toccata a quelli che 
dopo la ritirata dal Sonclino si sono sbandati, ma 
capisce che la fine è vicina quando si presenta il 
capitano delle brigate nere di Gardone, alla testa 
di un manipolo con le armi imbracciate però non 
puntate: vuole arrendersi senza condizioni.  
La strada è pressoché deserta, dei passanti osser-
vano ostili la scena, si guardano bene dal commen-
tare. E’ ancora troppo presto. La situazione potreb-
be ribaltarsi. 

La notizia certa arriva da Radio Londra: Modena è 
in mano agli insorti.
Quando Libero, il figlio della maestra di Bovegno, 
sale al Comando per annunciare che i tedeschi si 
stanno ritirando, i partigiani scendono saltando 
come capretti sopra i cespugli e facendosi strada 
tra gli alberi. Trovano la piazza gremita di ban-
diere e di insorti armati di fucili da caccia. Un 
uomo col fazzoletto tricolore al collo dirige le 
operazioni: incarica Lino di piazzarsi sulla strada 
e fermare tutti quelli che vogliono uscire o entrare.  
Brandendo il mitra, lui li blocca, finché quelli del 
CLN li prendono in consegna per l’interrogatorio. 
Poi, con otto partigiani e una decina di insorti, 
salta su un camion e incita l’autista a rincorrere i 
nazisti in fuga. Ma quando arrivano a Tavernole 
desistono dalla rincorsa per occupare il presidio te-
desco precipitosamente abbandonato. Il magazzino 
delle vettovaglie solleva un tripudio di gioia: un 
vero ben di dio, cioccolata, marmellata, miele… E 
se prima di partire li avessero avvelenati? Allora 
provano col cane. Non succede nulla. Però più che 
altro può il digiuno. 
Verso sera una pioggia fitta batte la valle. Lino 
è di guardia al cimitero da cui si domina per un 
lungo tratto il rettifilo di strada che degrada verso 
Brescia.  E’ fradicio fino alle ossa, quando spunta 
l’alba. Ma non ha modo di cambiare gli abiti, vuo-
le avvisare gli altri che una staffetta ha portato la 
notizia dell’arrivo di un camion di tedeschi. Due 
ragazzi, armati di fucili, volevano fermarli: li han-
no crivellati di colpi. Sono rimasti a lungo sul sel-
ciato, poi due uomini li hanno presi per le braccia 
e per le gambe, buttati sull’ambulanza e via. 

          Quel che è rimasto della brigata si è appena 
ricompattato quando giunge, trafelata, un’altra 
staffetta: “Stanno arrivando quelli che ieri hanno 
ammazzato i due ragazzi”.
I tedeschi, appena scesi dal camion, sparano 
all’impazzata. Ora però non si trovano davanti 
due ragazzi sprovveduti, ma dei garibaldini esperti 
di guerriglia. E a diversi insorti armati di fucili. 
Appena se ne accorgono cercano di nascondersi 
nell’erba alta di un prato e di infilarsi in alcune 
case. Li catturano tutti. Il comandante li vuole 
mettere al muro. Il prete, parandosi davanti a loro 
e agitando le braccia, supplica i partigiani: “Salva-
teli! Il Signore premia i misericordiosi”.
La scena è curiosa, il comandante esita. Alla fine, 
con qualche imprecazione, fa rinchiudere i nazisti 
nella scuola.  
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          Avanzando, l’esercito di insorti diventa sem-
pre più folto. Di tedeschi ormai neppure l’ombra. 
Solo a Concesio un automezzo fascista si conse-
gna subito ai patrioti.  
Verso mezzogiorno arrivano a Porta Trento, accolti 
da cecchini che sparano all’impazzata. I parti-
giani devono avanzare rasente i muri, dall’una e 
dall’altra parte della strada.  Le donne escono per 
offrire uova, zucchero, dolci. Abbracciano Lino e 
lo baciano, gli accarezzano il viso imberbe, i ca-
pelli lunghi e arruffati, la giacchetta lacera, il rosso 
fazzoletto sbrindellato: lui si commuove fino alle 
lacrime. Sangue impetuoso gli scorre nelle vene, 
movimentato da tutte quelle effusioni femminili. 
In gola gli sembra di avere qualcosa che assomi-
glia alla voglia di ridere e di piangere. 
Ma non ha tempo per intenerirsi troppo, perché 
altri cecchini stanno tirando dal tetto della Poliam-
bulanza e dal campanile della chiesa. Rispondono 
al fuoco, poi salgono sul campanile per stanarli.  
Pochi minuti e non sparano più. Forse avrebbero 
potuto essere anche loro bravi figlioli. Ora però 
erano bestie grondanti sangue: bisognava ucciderli 
per salvare altre vite.

          A Rodengo Saiano le SS italiane e tedesche, 
con l’accanimento e l’ansia di chi vuole affretta-
re la fine,  sparano raffiche come l’ira di dio. Si 
sentono ormai in balia di una sorte spietata, cui 
cercano disperatamente di sottrarsi, dopo avere 
fatto martellare le loro mitragliatrici contro undici 
ragazzi, caduti nell’erba fangosa di villa Fenaroli. 
La loro, ormai, più che cattiveria è paura.
Però chi le dà secche, dovrebbe sapere che se gira 
il vento le prenderà secche.
Lino pensa che questa volta tocca ai nazifascisti 
la raggelante sensazione di avere occhi e fucili 
omicidi puntati addosso con libidine. Il comandnte 
Thaler riesce a svignarsela, ma appena fuori dalla 
protezione della collina viene acciuffato, processa-
to dal CLN e condannato a morte. 
Il rumore del plotone di esecuzione è dirompente. 
Pochi ne sono turbati. Molti rimangono indiffe-
renti o tirano un sospiro di sollievo perché sentono 
che giustizia è fatta.
“Ripulita la zona” – mormora Lino, tra sé. L’in-
sonnia delle ultime notti gli punge le palpebre. Il 
volto solcato dalle prime rughe della durezza della 
lotta. E’ asciutto, amaro, vuoto dentro. Duro come 
un ragazzo diventato uomo troppo in fretta. Come 
se per lui, ormai, volere la morte di qualcuno non 
sia più una cosa su cui riflettere.

La guerra ha impedito agli uni e agli altri di  di-
stinguere tra  giustizia e vendetta, li ha indirizzati 
verso la spietata necessità delle armi.  Sono stati i 
fascisti ad allevare i giovani alla rabbia e all’odio: 
"Dio stramaledica gli inglesi", era scritto sulla 
spilla che distribuivano a scuola. 
E ora la vendetta della Storia si abbatte su di loro. 
Tocca a loro essere nel mirino di quegli ex cuccioli 
guerrieri cui hanno insegnato a sparare, a non ave-
re pietà dei nemici, anche se perdenti e in fuga. 
Sospira di stanchezza e di pace. Quale mondo sta 
per nascere, ora che è tutto finito? Sente che gli 
mancherà lo stare insieme e parlare di cause giu-
ste, sentirsi una sola cosa, mangiare lo stesso pane, 
volersi bene. Sente che la sua vita futura non potrà 
mai prescindere da questa esperienza. Sull’aria di 
Gorizia, canta tra sé la canzone composta una sera 
davanti al fuoco del Buco. Sul  Sonclino, poco 
prima della tragica battaglia, l’ultima, per quei di-
ciassette ragazzi:

I tedeschi ci chiaman banditi,
i fascisti ci dicon ribelli,

noi invece siam tutti fratelli,
che l’Italia vogliam liberar.
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Giulio Ghidotti

Cittadine, Cittadini, Compagne e Compagni, Si-
gnor Sindaco di Brescia, Signor Prefetto, Autorità, 
Rappresentanti delle Istituzioni, delle Associazio-
ni, dei Gruppi, delle Sezioni, siamo qua oggi, 28 
dicembre 2013 settantesimo anniversario dell’ec-
cidio dei sette fratelli Cervi e di Quarto Camurri, 
ad accompagnare Lino nel suo ultimo viaggio e a 
stringerci nel dolore ai suoi Cari, la moglie Adele, 
i figli Lucio e Mauro, la nipote ed i nipoti, le nuo-
re, i parenti tutti.

Mezza Brescia è passata dall’ANPI da Natale in 
poi, per salutare Lino in modo sincero ed affettuo-
so. Persone di tutte le età e di tutte le condizioni a 
rappresentarla: Partigiane e Partigiani della prima 
ora, i compagni di tanti sogni e di mille battaglie 
– cocenti le delusioni, rare le soddisfazioni vere – 
amici e colleghi, avversari politici e persone che 
appena lo conoscevano. Una partecipazione popo-
lare e le presenze a questa cerimonia che portano 
sollievo e conforto ai suoi cari e alla grande fami-
glia dell’ANPI e dell’antifascismo bresciano, in un 
momento di grande afflizione esmarrimento. Una 
stima diffusa e meritata che Lino si è guadagnato 
non solo attraverso il suo impegno settantennale 
nella vita della comunità bresciana, ma anche me-
diante i rapporti personali che prima come ribelle 
e partigiano, poi come sindacalista, e negli ultimi 
decenni come Presidente dell’ANPI, ma sempre 
come compagno comunista, Lino è riuscito a sta-
bilire nella sua infaticabile attività di assistenza e 
di rappresentanza quotidiana, nei molti settori in 
cui ha speso in modo meritorio i giorni della tua 
vita.

Caro Lino,
allora, oggi, siamo qui non solo per manifestare 
pubblicamente il nostro ringraziamento e la no-
stra riconoscenza nei tuoi confronti, ma anche per 
assumere su di noi, sul tuo esempio, quei compiti 
civili e democratici che, nel nome della Costitu-
zione, tu sapevi affrontare col tuo carattere fermo 
e risoluto – a volte non era facile starti vicino – ma 
sempre con inimitabile umanità ed abnegazione 
per un Paese più giusto, più libero e lieto. 

Caro Lino,
ci lasci un’eredità preziosa ed impegnativa.

“Stöfet mio, stüfissa mio, che lè mai finido”
“Non stancarti e non stancatevi, perché non è mai 
finita” ci hai raccomandato abbracciandomi ancora 
pochi giorni fa.

Con questa espressione volevi dire che dobbiamo 
continuare a ribadire a tutte e a tutti, in particolare 
alle giovani generazioni attraverso la scuola:

- la realtà storica della Resistenza e la sua   
 importanza per la conclusione della guerra   
 di liberazione e per gli sviluppi successivi   
 della storia italiana;
- la necessità della conoscenza, nonché della  
 puntuale attuazione della Costituzione ere-  
 dità di quella lotta, attuazione prima ancora  
 di ogni sua modifica.

E  la necessità di ricercare in ogni modo l'unita-
rietà antifascista delle forze democratiche per far 
fronte a Brescia, in Europa e nel Mondo ai fasci-
smi vecchi e nuovi, con qualsiasi faccia si presen-
tino.
Questo è il compito che ci assegni. 
Col tuo esempio e il tuo ricordo nel cuore e la 
Costituzione in mano cercheremo di essere all’al-
tezza.

Ciao Lino !
Che ti sia lieve la terra.
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Ritorno a Lino
Paolo Corsini

Provo un’istintiva, profonda emozione in questo 
ritorno a Lino e non solo per l’amicizia, l’affetto 
che mi hanno legato a lui che spesso, e in più di 
un’occasione, mi è stato vicino e sodale, ma per 
le tracce di una comune appartenenza politica 
che in lui ritrovo, pur essendo noi figli di genera-
zioni diverse, espressione di tempi ormai quasi 
confinati nell’archeologia del ricordo, seppure da 
rivisitare in ciò che di vivo ci trasmettono e con-
segnano in eredità.  

In Lino, nella sua biografia, nelle battaglie che 
ha condotto, nelle idealità che le hanno ispirate, 
nelle sue scelte di vita, sono infatti trasparenti, 
pienamente riconoscibili, i segni della tradizione 
politico-culturale dei comunisti italiani - comuni-
sti italiani insisto -, i tratti distintivi di un’espe-
rienza comunitaria oggi sottoposta alla congiura 
del silenzio, se non ad una dannatio memoriae 
che coinvolge protagonisti e partecipi, secondo 
un costume invalso fatto di colpevoli amnesie, 
di infingimenti interessati e stravolgenti, 
di scomuniche senza rimedio. 

Eppur tuttavia la coralità della presenza alle sue 
esequie - sopravvissuti della guerra di 
Liberazione e dirigenti dell’Anpi, vecchi militan-
ti e giovani della “nuova Resistenza”, ammini-
stratori pubblici e rappresentanti delle associa-
zioni, dirigenti di partito ed esponenti sindacali - 
bene ha espresso e plasticamente riconosciuto il 
valore della sua testimonianza, il significato di 
una coerenza tanto più rara, quanto preziosa, di 
una militanza esemplare per passione, rettitudine, 
impegno. 

Una militanza che prende le mosse dall’ambiente 
familiare, dagli umori popolari del quartiere di 
Fiumicello, un tempo una delle zone “rosse” 
della città, costellata di fabbriche e brulicante di 
operai, un milieu in cui l’antifascismo, prima 
ancora che esperienza politica e frutto di 
un immaginario ideologico, costituisce un dato 
quasi antropologico, istinto di ribellione, senso 
di appartenenza di classe, aspirazione egualitaria, 
attesa di un avvenire in cui si possano realizzare 
riscatto, liberazione, giustizia sociale. 
Qui si forma un carattere, si alimenta un’ansia di 
liberta, di rovesciamento di soffocanti gerarchie, 
qui si mette alla prova un temperamento, 
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ci si prepara a resistere, ad affrontare prove dure, 
impervie, dolorose. 

E sarà per Lino l’incontro con il Fronte della 
gioventù, la cospirazione antifascista, l’adesione 
ancora adolescente alle file del movimento parti-
giano, sino al conflitto armato del Sonclino: 
il ribelle “Modroz”. 

Questa di lui la figura preminente, una figura 
che lo accompagna lungo l’intera vicenda 
repubblicana nel corso della quale Lino viene 
rinnovando il proprio antifascismo come pratica 
di libertà, condizione ed esercizio di democrazia, 
esperienza di vita civile, sentimento di responsa-
bilità verso la cosa, la res pubblica: soprattutto 
l’impegno per la preservazione della memoria 
dell’orrenda strage che il 28 maggio 1974 ha 
insanguinato la nostra città. 

Sempre con lo spirito di “Bella ciao” che laica-
mente si incontra con quello della preghiera di 
Teresio Olivelli, nelle manifestazioni per la 
ricorrenza del 25 aprile che lo vedono protagoni-
sta, attivo promotore, il fazzoletto rosso stretto al 
collo mentre prende la parola e dispiega ai 
giovani una straordinaria lezione umana, politica, 
civile, raccogliendo il testimone lasciato in con-
segna da Italo Nicoletto, il ragazzo “sovversivo” 
fattosi emblema dell’antifascismo comunista 
bresciano. C’è poi il Lino della comunità operaia 
della Radiatori e dell’Ideal Standard, militante 
del Pci, consigliere comunale, dirigente della 
Fiom e della Cgil, sino alla segreteria dello Spi. 

Un percorso che va letto in chiave unitaria lungo 
una sequenza di passaggi che fra loro si tengono 
e rimandano dall”università della fabbrica” - una 
scuola di formazione, di apprendimento, di matu-
razione - all’assunzione diretta di ruoli di rappre-
sentanza - dal partito al sindacato - secondo una 
traiettoria che esemplifica il percorso classico di 
quanti attraversano la storia dei comunisti in 
vista della ricostruzione democratica del Paese 
prima, di una dialettica politica compiutamente 
dispiegata poi. Un radicamento classista, un 
operaismo frutto di una condizione lavorativa, 
ma, insieme, la consapevolezza della funzione 
nazionale del partito, l’adesione ad una visione 
unitaria quanto ai fondamenti della vita pubblica 
del Paese, l’assunzione del principio democratico 
come strumento della regolazione della 

convivenza associata, la disposizione al dialogo 
come ricerca di soluzioni condivise, soprattutto 
la valorizzazione del lavoro come espressione 
di un diritto, affermazione di dignità e 
autonomia, opportunità di progresso sociale, di 
rafforzamento dei vincoli di solidarietà, 
di promozione umana. 

Tutto questo Lino ha impersonificato con tenace 
coerenza e ferma determinazione, inverando, 
nella sua quotidianità, le proprie passioni, resti-
tuendo attualità e futuro all’orizzonte etico-poli-
tico della Resistenza intesa quale atto fondativo 
della Repubblica e autentica stagione costituente. 
Appunto, la sua ultima battaglia: la difesa della 
Costituzione da sbreghi e manipolazioni che pure 
in passato, anche recente, si sono tentate e 
sono state operate secondo una logica di irre-
sponsabile leggerezza quanto, talora, di consape-
vole volontà di travisamento. 

Qui si riconosce, forse, il senso più autentico, 
vero ed attuale di una vita intera, l’ultimo 
accorato appello della sua testimonianza: “ora e 
sempre Resistenza”.        
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Gian Antonio Girelli

È con particolare onore che oggi a nome del-
le Fiamme Verdi di Brescia, e della sua Presi-
dente Agape Nulli Quilleri, rivolgo un affettuoso 
saluto al caro Lino. Ed è bello che ANPI e Fiamme 
Verdi siano qui riunite insieme a farlo insieme, 
come lo furono nei momenti tragici della rivolta 
contro il fascismo e come dovranno esserlo nel 
contribuire a superare i momenti difficili che stia-
mo vivendo…

Molto dobbiamo a Lino e a chi con  Lui, giova-
nissimi, decisero di ribellarsi all’oppressione e 
alla negazione della libertà. Lo fecero con deci-
sione, con coraggio, con spirito di altruismo. E 
quell’esperienza lo ha portato ad essere testimone 
nel corso della sua intensa vita dei valori per i qua-
li si era battuto. La sua presenza ai tanti momenti 
del ricordo era naturalmente autorevole proprio 
perché accompagnata da una “storia” e da una co-
stante e concreta azione. Lino ci ha insegnato che 
bisogna contrastare ogni forma di disuguaglian-
za. Sesso, condizione sociale, fede, orientamento 
sessuale e ogni altra caratteristica personale MAI 
devono diventare motivo di discriminazione, lo 
abbiamo scritto nella nostra Costituzione, lo hanno 
sancito i Partigiani come “Modroz”, il nome da 
combattente di Lino, mettendo a rischio la loro 
stessa vita. E ci ha anche insegnato che le ingiusti-
zie vanno contrastate non solo quando ci toccano 
direttamente, ma nel momento in cui si manifesta-
no, far finta di non vederle, scegliere la comodità 
di ignorarle ci consegna  un tragico  finale che la 
Storia dovrebbe averci insegnato. E dobbiamo sta-
re attenti che nei momenti come questo  dove salu-
tiamo con grande affetto ed immensa riconoscenza 
un amico giunto al termine della sua esperienza di 
vita terrena, rischiamo di perdere una parte fonda-
mentale delle nostre radici democratiche. Tenere 
vivo il ricordo diventa più che mai indispensabile 
per non disperdere l’enorme eredità che ci è stata 
affidata e che dobbiamo conservare con cura per 
poterla a nostra volta consegnare a chi viene dopo 
di noi. Questo è il dovere che Lino ci trasmette, 
badate  bene come dono, non come onere, la difesa 
del principio di democrazia e libertà! Infatti è stato 
detto che un uomo è ciò in cui crede e per il quale 
ha combattuto. Per questo Lino Pedroni è sicura-
mente stato un fedele testimone di democrazia e 
libertà! Oggi lo ringraziamo e gli promettiamo che 

cercheremo di essere all’altezza del compito, non 
facile, ma incredibilmente entusiasmante,  che ci 
ha affidato. 

Ciao Lino.

Francesca Parmigiani

“Ciao bella”: questo era il saluto che mi rivolgevi 
quando mi incontravi alla sede dell’ANPI, in oc-
casione di qualche riunione della segreteria o del 
consiglio provinciale; un saluto che sembrava la 
variazione su un tema a te caro, quello del canto 
partigiano “Bella ciao”, che ogni anno, con il tuo 
vocione potente, intonavi dal palco - montato in 
piazza della Loggia - in occasione della festa della 
Liberazione. 
Dicevi che i partigiani erano “come i panda” - or-
mai in via di estinzione - e che, quindi, era impor-
tante passassero il testimone ai più giovani, per 
una “Nuova Resistenza”. Proprio per questo ci 
siamo conosciuti, nel 2005, quando eri presidente 
dell’ANPI provinciale. Prima avevo sentito parlare 
di te dal papà e dal nonno – tuoi amici – e da tanti 
altri compagni e compagne di Urago, sezione alla 
quale poi mi sono tesserata. 
Ancor prima che l’ANPI a livello nazionale - at-
traverso una modifica del suo statuto - iniziasse ad 
aprire le porte alle nuove generazioni, tu, Cecco ed 
Ermanno avevate compreso come l’antifascismo 
non potesse venir meno con la scomparsa dell’ul-
timo partigiano rimasto; perché anche nell’Italia di 
oggi - in fondo - c’è bisogno di Liberazione. Così, 
nella speranza che il desiderio delle giovani gene-
razioni di conoscere fosse più forte del desiderio 
di alcuni di confondere, rivedere, revisionare, mi 
avete chiesto di provare a coinvolgere ragazzi e 
ragazze di Brescia e provincia per costituire il 
primo gruppo giovanile dell’ANPI, di cui sono di-
ventata presidente. E mentre in altre parti d’Italia 
emergeva qualche piccola resistenza da parte dei 
vecchi partigiani e dei tesserati più anziani - com-
prensibilmente gelosi dell’associazione autorevole 
e storica, che avevano contribuito a fondare - tu 
non hai mai manifestato timori, né ci hai negato 
spazi di autonomia, ritenendo che fosse giunto il 
momento che l’ANPI, a te tanto cara, iniziasse a 
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camminare anche sulle nostre gambe.
Così ci hai incoraggiati, spronati, incitati - nono-
stante le difficoltà iniziali - ricordandoci che dove-
vamo fare la nostra parte e che toccava anche a noi 
portare avanti, con forme nuove, quegli ideali che 
ti avevano spinto – appena sedicenne – a fondare 
il Fronte della Gioventù nell’istituto che frequen-
tavi e poi a rischiare la vita in montagna - nome di 
battaglia “Modroz” - nella 122^ brigata d’assalto 
Garibaldi. 
Mi è capitato più volte di accompagnarti, all’ap-
prossimarsi del 25 aprile, nelle scuole di Brescia 
e provincia a raccontare la tua esperienza di parti-
giano: eri un fiume in piena di ricordi, di aneddoti 
e di insegnamenti. Il tuo linguaggio era semplice, 
immediato e nel rievocare quegli episodi – le im-
boscate, i turni di guardia, i segnali, la battaglia sul 
Sonclino, la perdita dei compagni – i tuoi occhi si 
illuminavano e la gestualità si faceva più decisa, 
quasi concitata. I ragazzi ti ascoltavano rapiti. Tu 
sapevi - e rimarcavi - che non si trattava solo di un 
bel racconto avventuroso perché la fame, il freddo, 
la paura li avevi provati sulla tua pelle. Non di-
menticavi mai un richiamo finale alla più preziosa, 
e forse più fragile, eredità della Resistenza - la Co-

stituzione – né un invito, accorato, a conoscerla e a 
difenderla da chi, da più parti, ne tradiva la lettera 
e lo spirito, cercando di riscriverne grossolana-
mente pezzi importanti. 
Porto stampata nella memoria l’immagine di te, 
seduto alla scrivania del tuo ufficio, concentrato 
nella lettura o intento a scrivere qualche appunto 
(rigorosamente a mano e in stampato maiuscolo), 
in quella che - per la quantità di tempo che vi tra-
scorrevi - era diventata la tua “seconda casa”, a tal 
punto che, quando ti telefonavo, tua moglie – sem-
pre disponibile e quasi rassegnata – mi rispondeva: 
“ah, qui non c’è, devi cercarlo all’ANPI”. 
A volte eri tu a chiamarmi al cellulare: esordivi 
sempre con un forte “Francesca”, cui seguiva im-
mancabile l’annuncio che mi avresti mandata in 
qualche località remota della provincia in qualità 
di “oratrice ufficiale”, come eri solito dire in tono 
solenne. Soprattutto nei primi tempi questi inca-
richi tanto importanti suscitavano in me qualche 
timore, ma ti ringrazio, Lino, perché, vincendo 
i miei indugi, mi hai dato modo di approfondire 
gran parte degli episodi più salienti della storia 
della Resistenza di Brescia e provincia. Croce di 
Marone, Provaglio Val Sabbia, Bovegno, Cevo, la 
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Fratta, Piazza Rovetta, il Sonclino, Villa Fenaroli 
a Rodengo Saiano, la Levata a Concesio, solo 
per citarne alcuni: estate o inverno che fosse, tu – 
fazzoletto al collo - non mancavi mai.
In queste occasioni, quante volte ti ho sentito 
pronunciare le parole “libertà”, “eguaglianza”, 
“solidarietà”, “giustizia sociale”, “pace”: dette 
da te sembravano più cariche di significato, forse 
perché scandite da chi se le era viste negare per 
anni.
Ci tenevi a far comprendere che la libertà l’ave-
vate conquistata per tutti, anche per chi stava 
dalla parte sbagliata, ma eri altrettanto convinto 
che di essa dovesse essere fatto un uso sapiente 
e onesto perché non fosse trasformata in parola 
vuota e senza radici. Per questo eri preoccupato 
che, storpiandone il significato, rialzassero la te-
sta – certo in altre forme e sotto sigle diverse – i 
nemici di sempre; perché il fascismo è come un 
serpente che cambia pelle, ma che porta in sé 
il medesimo veleno. E allora, soprattutto negli 
ultimi tempi, abbiamo condiviso l’indignazione, 
le preoccupazioni e le prese di posizione contro 
i rigurgiti neofascisti di Forza Nuova e di Casa 
Pound, sempre più presenti anche nella nostra 
provincia.
Quando ci siamo visti la scorsa estate, in seguito 
alla mia elezione in Consiglio comunale, dopo 
esserti complimentato, hai immediatamente 
aggiunto: “Mi raccomando, ora, con il Bigio”, 
riferendoti a chi - adducendo pretesti artistici e fi-
lologici - avrebbe voluto ricollocare di nuovo una 
statua ingombrante in una città medaglia d’argen-
to della Resistenza e barbaramente ferita da una 
bomba fascista.
Me l’hai ricordato anche qualche mese fa, quan-
do sono venuta a trovarti in ospedale: sebbene la 
malattia già stesse indebolendo il tuo fisico forte, 
mi hai accolta seduto in poltrona, con il giornale 
tra le mani, e non hai esitato un istante a parlare 
di politica e della necessità di risollevarlo, ancora 
una volta, questo Paese. 
Ci mancheranno la tua ironia; i tuoi collegamenti 
storici arditi, dai Sumeri alla Resistenza; le tue 
lezioni di geopolitica in apertura a ogni Consiglio 
provinciale, a prescindere da quali fossero i temi 
all’ordine del giorno, che ci facevano sentire vi-
cine anche le ingiustizie più lontane nel mondo; 
la tua strenua difesa della Costituzione repubbli-
cana del 1948, “nata dalla Resistenza”, come ri-
petevi di continuo, quasi si trattasse di una litania 
laica; le lunghe chiacchierate di sera alla Festa 

provinciale dell’ANPI, a Rovato, accompagnate 
dalla chitarra di Ale; quella volta che – di ritorno 
in pullman da Tremezzo, dove avevamo ricordato 
Teresio Olivelli – per la prima volta hai cantato, 
emozionato, per me e Paolo, l’inno della tua bri-
gata.     
Non volevi essere considerato un “eroe”; dicevi 
di aver semplicemente fatto la tua parte, schie-
randoti, non restando indifferente. Hai vissuto 
con la schiena dritta, dedicandoti con generosità - 
senza risparmiarti mai - a non disperdere il patri-
monio ideale della lotta di Liberazione e a farne 
memoria.  
Un grande Presidente della Repubblica – San-
dro Pertini – durante il discorso di fine anno del 
1978 disse che “i giovani non hanno bisogno di 
prediche … hanno bisogno, da parte degli anzia-
ni, di esempi di onestà, di coerenza e di altrui-
smo”. Grazie, Lino, per essere stato uno di questi 
esempi e per averci insegnato che si può vivere, 
lottando per rialzare la testa, anche nei momenti 
peggiori.
E allora, proprio oggi – giorno in cui nel 1943 fu-
rono fucilati dai fascisti i fratelli Cervi – mi torna 
alla mente la frase di Alcide “Dopo un raccolto 
ne viene un altro”…proveremo a fare anche noi 
la nostra parte, Lino, come ci hai insegnato tu…
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Silvia Toti

Caro Lino, prima di tutto Grazie.

Grazie Lino per il tuo impegno quotidiano, per 
la tua presenza continua e gentile, per rappre-
sentare per tutti noi un punto di riferimento. 
Grazie per la Democrazia e per la Libertà per le 
quali hai combattuto e che hai rafforzato quoti-
dianamente con il tuo impegno nelle fabbriche, 
nelle piazze, nelle sale comunali e nelle scuole 
come testimone della Lotta Partigiana e come 
sostenitore di un senso civico, basato sui valori 
della Costituzione. 
O meglio, della "Costitusiù" come dicevi te! Ci 
mancheranno i tuoi discorsi, le tue battute, il 
tuo sorriso. Ci mancherai, Lino, anche se ti sa-
premo vicino a noi nelle prossime battaglie.
Siamo orgogliosi di averti conosciuto e di aver 
ascoltato fino a poco tempo fa i tuoi racconti, 
le tue storie, le tue battaglie. Le tue sono state 
delle lezioni di Storia che non avremmo potuto 
mai trovare sui libri scolastici: indimenticabili 
e purtroppo ormai irripetibili. Grazie per averci 
fatto sentire ogni volta davvero importanti, gra-
zie per averci spronato, per averci incoraggiato 
non solo nella militanza, ma anche nello studio, 
sul lavoro, nella vita. Perché per molti sei sta-
to anche un nonno, un nonno di cui essere per 
sempre orgogliosi.

Le tue idee Lino continueranno a vivere nelle 
nostre mani operose, nel nostro agire, nella no-
stra Resistenza quotidiana. 
Perché tu sei stato e sarai sempre un maestro di 
Libertà e di Giustizia.

Paolo Cittadini

Ciao Lino.
Grazie!
Grazie per essere stato Partigiano. Un esempio, 
sempre, fino all’ultimo giorno.
Se l’ANPI ora vede al proprio interno un nu-
trito gruppo di giovani è anche merito tuto, 
quando, presidente del Comitato Provinciale, 

hai voluto la costituzione del gruppo di Nuova 
Resistenza ben prima delle modifiche allo sta-
tuto del 2006.
Ricordo bene i primi incontri, le prime riunioni, 
tra noi giovani allora ventenni e voi Partigiani, 
con la voglia di apertura al nuovo ma anche un 
pizzico di doverosa diffidenza generazionale.
Dopo i tuoi racconti su cosa fu la Resistenza, 
sulla tua scelta di essere Comunista e Garibal-
dino, sulle battaglie che avete combattuto, sui 
compagni e gli amici che avete perso, su che 
cosa è e cosa rappresenta questa associazione, 
ci hai ufficialmente inquadrato nella “Brigata 
dell’ANPI” dicendo “adesso passiamo il testi-
mone a voi, come in una staffetta”.
Questa frase mi ha fatto trasalire. E mi fa trasa-
lire tutt’ora.
Di quanta responsabilità ci hai caricato con 
questa affermazione? Mi sono chiesto e mi 
chiedo: ne siamo all’altezza? Come possiamo 
noi che non abbiamo fatto nulla a prendere il 
vostro testimone, tuo Lino e dei Partigiani, don-
ne e uomini che hanno scritto la Costituzione?
La risposta ancora una volta la troviamo nelle 
tue parole e nel lavoro dell’ANPI.
Cercare di seguire le orme tracciate da voi Par-
tigiani significa rispettare i Principi costituzio-
nali, difendere sempre la Democrazia da qual-
siasi forma di dittatura, di mancanza di libertà, 
di razzismo, di discriminazione, ripudiando 
ogni forma di violenza e orientando l’azione 
politica verso l’uguaglianza, la solidarietà, la 
giustizia sociale.
Lino, come ci hai insegnato, nel fare ciò è sem-
pre doveroso ricercare il dialogo con tutti, ma 
nello stesso tempo essere sempre intransigenti 
sul rispetto della Costituzione, lavorando quoti-
dianamente perché venga interamente applicata 
e attuata.
Lino, con molta umiltà cercheremo di prose-
guire il tuo Lavoro, tenendo alto il nome dei 
Partigiani e dell’ANPI perché continui a godere 
dell’autorevolezza e del rispetto che tu e gli al-
tri siete stati in grado di meritare, conservare e 
consolidare negli anni.
E quando la Resistenza, la sua eredità morale, 
sarà così intrinsecamente calata in ciascuno di 
noi da essere trasformata in stile di vita, nel vi-
vere quotidiano sociale e civile di ogni singola 
persona, forse allora potremo riposarci un po’.
Nel frattempo, caro MODROZ… ORA E
SEMPRE RESISTENZA!
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Marco Fenaroli

E’ morto Lino Pedroni. E’ stato per molto tempo, e 
lo è ancora per tutti, il Presidente dell’ ANPI bre-
sciana. Nato nel 29,  a quindici anni è partigiano 
nella 122^ Brigata Garibaldi, partecipa alla batta-
glia del Sonclino. 

Dopo la Liberazione fa l’operaio alla Radiatori di 
via Milano, dove viene eletto nella Commissione 
Interna per la FIOM; io, che andavo a scuola in 
città, ricordo bene il falò dei picchetti davanti al 
cancello (che c’è ancora) ed i carabinieri con il 
moschetto che facevano ronda lì attorno: lotte dure 
e difficili. Pedroni viene chiamato da Pio Galli, 
dentro un processo di  accentuato rinnovamento, 
a fare il funzionario dei metalmeccanici. Lino è 
protagonista di quel  cambiamento, che ambisce 
a mutare dei rapporti di forza in fabbrica e nella 
società: per questo apre ai giovani operai spazio 
politico, tiene collegamento con gli studenti in 
fermento verso il 1968. Raccoglie spinte che emer-
gono con le lotte degli elettromeccanici del 1962 

e che una fitta rete di relazioni umane e politiche 
dirige verso la riscossa operaia del 1969. 

Pedroni è dentro questo movimento: me lo ricordo 
arrivare ad un picchetto che avevamo organizzato 
in una piccola fabbrica a Costalunga a sostegno 
dello sciopero promosso da un amico che vi lavo-
rava; si ferma a discutere con noi e con gli operai. 
E ancora in uno degli stanzoni della  Camera del 
Lavoro, mentre scrivevamo cartelloni, salutar-
ci con un “ohé giovanotti!” ed il mio compagno 
Giambi che mi dice “è Pedroni del PCI, ma ci 
ascolta”. 

Sono tempi di profondo mutamento e, insieme, di 
dura reazione alle spinte  egualitarie: fronteggiare 
i fascisti davanti ai cancelli e davanti alle scuole 
richiede coraggio e Lino c’è a dare una mano a chi 
azzarda il cambiamento. La mattina del 28 maggio 
1974 Pedroni è sul palco con Panella e Castrezzati 
e, subito dopo, diviene uno degli organizzatori 
dell’autogoverno della piazza fino al giorno dei fu-
nerali. Dopo la FIOM, la segreteria della Camera del 
Lavoro, la direzione del Patronato INCA e quella del 



n. 58 • dicembre 2014 19

Sindacato Pensionati della CGIL, che, negli anni che 
lo vedono all’opera, fa un balzo in avanti sul piano 
delle rivendicazioni e del numero delle iscrizioni. 

In pensione si dedica alla collaborazione con Italo Ni-
coletto e, dopo la sua morte, assume la Presidenza pro-
vinciale. Anche qui Lino apre le porte a democratici 
che non sono stati partigiani, per dare continuità ad un 
lavoro di presenza capillare, per non disperdere il pa-
trimonio ideale della Lotta di Liberazione, al recupero 
alla memoria collettiva di donne e di uomini che ave-
vano scelto la libertà. Costruisce collaborazione con 
scuole ed insegnanti, mantiene un costante rapporto 
con i Comuni perché il 25 aprile continui a mantenere 
le caratteristiche di Festa di tutta la Nazione. 

Aperto ed unitario, innanzitutto con le Fiamme Verdi, 
con CGIL, Cisl e Uil, attento a tutte le associazioni 
della memoria democratica, dall’ANED all’ANEI. 
Spalanca la porta ai giovani di Nuova Resistenza, e 
lascia tessere relazioni con l’antifascismo che si defi-
nisce militante. Ha passato la mano non costretto da 
crisi particolari, l’ha passata a me (io, per garantire 
l’autonomia dell’ANPI, a Giulio Ghidotti); ma l’uffi-
cio, che prima che suo era stato di Nicoletto, è rima-
sto suo. Fino a pochi giorni fa, ogni mattina, tranne 
quando doveva andare in qualche scuola, dopo le 
nove lo si trovava lì. 

Si passava sempre da lui se si voleva affrontare e 
risolvere le diverse situazioni difficili. L’ultima bat-
taglia che ci ha indicato con un chiaro articolo sul 
nostro giornale è stata quella contro la ricollocazione 
del Bigio in Piazza Vittoria: aveva preso lo spunto 
da una lettera di padre Giulio Cittadini, altro grande 
partigiano. Principi e valori, esperienze vissute cui 
tenerci legati.  

Claudio Bragaglio

Ricordando i funerali di Lino nasce in tutti noi una 
grande emozione, ma anche un interrogativo. 
Della storia sua e di coloro che a Brescia condivi-
sero quei percorsi durante la Resistenza, la Rico-
struzione, le lotte operaie nelle grandi fabbriche 
che cosa può e deve rimanere e quale sarà l’eredità 
pubblica condivisa da un’intera città? Cosa posso-

no ancora dire, oltre l’affetto della memoria, quel-
le numerose fotografie, disposte sul tavolo all’AN-
PI, nei giorni dell’ultimo saluto, che ritraevano il 
“partigiano Modroz” in mille iniziative antifasci-
ste, sul Sonclino, nelle piazze del 25 aprile e, dal 
’74, ogni 28 maggio in piazza Loggia? 
Soprattutto, cosa potrà rimanere per le future ge-
nerazioni? Su quest’ultimo tema una risposta di 
speranza è venuta da Francesca Parmigiani nel suo 
ricordo al Vantiniano. Simbolicamente espressa 
anche in quell’impegno di Lino ad aprire l’ANPI 
stesso ai giovani, consapevole che libertà e de-
mocrazia non siano mai valori definitivamente 
acquisiti, ma che sempre vadano difesi anche con 
l’impegno dei “nuovi partigiani” del futuro.
La vita di Lino, già da giovane è stata avventurosa 
e drammatica durante la Resistenza, come ci è sta-
ta bene ricostruita da Bruna Franceschini. L’impe-
gno successivo nella Fiom, nella Cgil, in Consiglio 
comunale e nel PCI di Brescia. Poi nell’ANPI, 
come presidente, nel raccogliere il testimone d’una 
straordinaria figura come l’on. Nicoletto.  

Rendere omaggio a quella memoria, significa per 
noi non soltanto ricordarla. Ma capirla, andando 
al cuore delle ragioni più profonde di quelle sue 
scelte, dei successi ottenuti con le lotte sociali, ma 
anche dei limiti e degli errori compiuti. 
Sono pensieri che ci riportano alla mente anche 
molti altri amici e compagni. In particolare, vor-
rei qui ricordare Lanzini e Pellacini, che hanno 
condiviso con lui molto della loro vita e del loro 
impegno.
Mi aiuta in questa riflessione un pensiero un po’ 
sorprendente dello scrittore Garcia Marquez. “La 
vita – ci dice Marquez -  non è quella che si è vis-
suta, ma quella che si ricorda e come la si ricorda 
per raccontarla”. 
Forte ed inquietante è la verità di queste parole, 
che rinvia alla responsabilità di chi è chiamato a 
far rivivere la memoria ed il valore, anche morale, 
d’una vita.
Soprattutto in tempi come questi spesso colpe-
volmente smemorati. Tempi che, con la pretesa 
d’imporsi come “novità”, vorrebbero seppellire 
ogni precedente esperienza per il solo fatto che s’è 
compiuta. Disperderla come cenere in un deserto, 
senza neppure il bilancio critico ed equanime 
dei meriti e dei demeriti, l’onore d’una riconoscenza 
od il cippo d’una memoria. Tempi che, pur 
d’imporre al presente la maschera della novità,  
pretendono di cancellare il volto vero, 



n. 58 • dicembre 201420

quand’anche non immeritevole, del passato. Ci 
troviamo di fronte ad una rimozione della memo-
ria. O, se si preferisce un’immagine brutalmente 
aggiornata, ad una “rottamazione”. Non soltanto 
delle parti fallite o superate, ma d’un intero per-
corso di storie, biografie, soggetti politici, lotte 
sociali e democratiche.

Con una tale operazione culturale si vorrebbero re-
cidere alla radice le ragioni ed il valore  delle scelte 
politiche e sociali che son state compiute in passato, 
quand’anche siano state alla base di scelte fonda-
mentali per la vita democratica e lo sviluppo civile 
del nostro Paese. 
Con qualche rara eccezione, certo, come avvenuto 
anche in questi mesi con Berlinguer. Considerato 
una “brava persona”, da ritenersi moralmente stima-
bile, “nonostante” la “chiesa comunista” frequentata 
e poi diretta. 
Io penso invece che, pur consapevoli di errori che 
sono stati  compiuti, tale criterio vada rovesciato. 
Compagni come Lino sono stati quel che son stati, 
non “nonostante”, bensì “proprio in virtù” della loro 
scelta di essere comunisti italiani. 
Noi, compagni di partito e di ideali, sappiamo 
ch’egli ha fatto scelte d’una vita nella quale le ra-
gioni della sua persona si sono fortemente intreccia-
te con le scelte politiche e sindacali. Con le scelte 
valoriali della sinistra e dei comunisti italiani.

A partire dalla scelta di militare nel campo della si-
nistra italiana, fin dai tempi di ferro e di fuoco della 
guerra di liberazione. E’ stata scelta consapevole 
quella d’un giovane che ha cominciato a lottare per 
la libertà, la giustizia sociale, contro la guerra ed il 
fascismo. Scelta fatta con il rischio della morte.
Sono i mesi drammatici: i combattimenti sul Soncli-
no, l’adesione alla 122^ brigata Garibaldi, l’uccisio-
ne del suo vice comandante Bruno, i rastrellamenti 
e le fucilazioni. Poi a Porta Trento in città, strada 
dopo strada, sotto il fuoco dei cecchini. L’orrore poi 
di loro ragazzi contro altri ragazzi del fronte oppo-
sto, con le armi in mano sui tetti della Poliambulan-
za. Poi ancora il sangue di altri ragazzi in armi,  a 
villa Fenaroli a Rodengo. 
“Lino è un ragazzo – ci ricorda Bruna Franceschini 
– diventato uomo troppo in fretta...infatti la guerra 
aveva indirizzato i giovani verso la spietata neces-
sità delle armi.. selvaggia come selvaggi erano stati 
gli ultimi venti mesi”. 
Chi si è formato nella temperie d’una simile dram-
matica vicenda non può non dare un diverso peso 

al valore della Costituzione - “nata dalla Resisten-
za” -, alla giustizia sociale, alla libertà che erano 
per lui non solo le righe lette in un libro, ma il 
volto e gli occhi dei caduti al suo fianco. O di tutti 
quei giovani di allora che ogni 25 aprile hanno 
rinnovato in piazza Loggia quel patto contro la 
barbarie e la violenza del fascismo. 
Al punto da rendere indissolubile, e per sempre, 
io credo, il vincolo, anche morale, tra il proprio 
impegno personale e le ragioni della propria mili-
tanza politica, sindacale ed antifascista.
Sappiamo bene che così non è avvenuto in altri 
Paesi. Altri non hanno avuto Gramsci, il congresso 
di Lione del’26, i Quaderni dal Carcere, la guerra 
in Spagna come un anticipo dell’esperienza delle 
brigate garibaldine.  Ancora. Non hanno avuto il 
Togliatti della svolta di Salerno, della Resistenza 
unitaria e del partito nuovo. Non la Cgil di Di Vit-
torio. Non hanno poi avuto un Berlinguer.
La storia vera del PCI è stata questa storia. Storia e 
politica, tutta insieme: nazionale, popolare, demo-
cratica e di classe sociale. Quand’anche altri partiti 
abbiano fatto, pur portando magari lo stesso nome, 
scelte molto diverse. E per questa diversità del PCI 
ritengo si debba andare fieri. 

La storia stessa dell’antifascismo ha saputo farsi, 
con altre forze politiche, Costituzione e democra-
zia. Storia di una Resistenza, che non si ridusse ad 
essere una feroce “guerra civile”, ma fu soprattutto 
un moto di liberazione nazionale e di riscatto so-
ciale. Storia di giustizia sociale che ha saputo farsi 
sindacato con la Cgil e battaglia per l’emancipa-
zione del lavoro. E che ha saputo farsi pace, Euro-
pa ed unità nazionale. Storia di un fazzoletto rosso 
al collo e di una bandiera italiana in mano. Come 
ci hanno sempre ricordato i presidenti dell’ANPI, 
da Italo Nicoletto a Lino stesso.

Va resa giustizia a tutto ciò che di valido e di fon-
damentale questa memoria politica ha rappresen-
tato per la storia della democrazia italiana, per le 
battaglie e le conquiste di giustizia sociale, per la 
difesa delle istituzioni dagli attacchi dello stragi-
smo e del terrorismo. E’ storia e memoria di piazza 
Loggia, a cui Lino ha dato uno dei più grandi e 
riconosciuti contributi.
Per me ricordare Lino, oltre l’orizzonte degli affet-
ti della famiglia e degli amici, significa rendergli 
questo onore. Significa fare memoria di lui e di chi 
come ed insieme a lui ha condotto quelle battaglie. 
Significa dare un senso alla sua vita politica e sin-
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dacale per poterla dare ancora a noi stessi oggi per 
il diverso cammino che ci attende.
Così anche per il valore di quell’impegno sindaca-
le e della Cgil, oggi messo in discussione persino 
dall’interno del campo progressista. 

Corsini e Zane nella loro “Storia di Brescia” evi-
denziano figure che hanno caratterizzato la “bre-
scianità”,  intesa non già come un ripiegamento 
provinciale, ma come una proiezione sullo scenario 
nazionale: statisti, un papa, capitani d’impresa, poli-
tici e finanzieri. 
Ritengo che a pieno titolo nel connotato di questa 
“brescianità” debba essere compresa anche l’origi-
nalità del movimento operaio e sindacale. Lo speci-
fico, direi, d’una “brescianità operaia”. E di questo 
ritengo si debba andare orgogliosi. 
Parliamo d’una realtà operaia importante e difficile, 
che ha portato spesso a guardare Brescia come ad 
una anomalia. Di certo anche di grande combattivi-
tà, con un ruolo rilevante ed una propria specificità. 
In presenza d’una forte realtà operaia organizzata 
dalla sinistra, ma nel contempo anche d’una mino-
rità politica che si è tradotta in un forte radicamento 
della Democrazia Cristiana e del sindacalismo cat-
tolico.

Lino  ha fatto parte a pieno titolo di questa “brescianità 
operaia”, con la sua biografia di giovane operaio alla 
Radiatori, di dirigente della Fiom e della Cgil. Certo, 
prevalentemente nel ruolo dell’opposizione sociale e 
politica. Il Lino anche dei “gnari de Campo Fera” e dei 
quartieri operai di Brescia. Operai, formati alle “uni-
versità” della fabbrica o delle sezioni di partito, che 
hanno saputo conquistarsi un ruolo e sono diventati 
parte integrata e decisiva della nostra comunità, della 
sua vita pubblica, produttiva e sociale.
Guardare alla nostra storia anche attraverso le bio-
grafie del passato non significa volerla riprodurre 
nelle stesse forme, ma saper attingere a valori che 
rappresentano il patrimonio più vitale per il futuro. 
Il cambiamento è necessario, ma con la capacità di 
separare ciò che va abbandonato da ciò che rappre-
senta valori e pagine gloriose d’una storia che merita 
invece d’essere ancora ricordata come “maestra di 
vita”. Tra questi valori ed esperienze, di sicuro, ve ne 
sono di importanti, che ci vengono dalla generazione 
politica e sindacale di Lino, e che meritano di essere 
nel Pantheon della miglior storia bresciana e del no-
stro futuro. 

Franco Torri

Lino Pedroni ha impegnato tutta la sua vita, senza 
sosta, alla conquista ed alla difesa della democra-
zia, alla crescita civile e sociale dell’Italia.
Giovanissimo imboccò la strada della Resistenza 
partigiana contro il fascismo e l’occupazione tede-
sca.
Da giovane operaio promosse la sindacalizzazione 
dei lavoratori della Radiatori e, insieme ai suoi va-
lorosi compagni, fece diventare quella fabbrica la 
roccaforte del movimento sindacale e della sinistra 
politica bresciana.
Poi divenne, grazie ai meriti acquisiti, dirigen-
te provinciale della FIOM  e successivamente 
della Camera del Lavoro per concludere la sua 
vita, come era iniziata, tra i partigiani alla guida 
dell’ANPI.
Io conobbi Lino, nel 1963, in Piazza Vittoria, da-
vanti alla allora sede della Associazione Industriali 
Bresciana. Poche centinaia di lavoratori sostavano 
pacificamente in attesa che finisse l’incontro della 
rappresentanza sindacale con l’AIB. All’improv-
viso, con le camionette intervenne la polizia che 
scatenò un violento attacco contro i lavoratori, 
provocando dei feriti. Lino in piedi, a braccia tese, 
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difendeva i lavoratori. Fu lui a richiamare la mia 
attenzione su un gruppo di giovani vestiti allo 
stesso modo (impermeabili beige) che devastava 
le vetrine, le porte, i lampadari sotto i portici. Di 
questa scellerata azione venne incolpato il sin-
dacato, ma si venne a sapere anni dopo che quel 
gruppo era costituito da militanti della Gladio, 
corpo segreto dello Stato, di cui faceva parte un 
giovane camuno successivamente Consigliere 
Provinciale della DC. Ecco uno dei fatti iniziali 
di quel terrorismo di stato che segnerà oltre un 
ventennio di storia italiana.
Da quel giorno iniziò la nostra fraterna amicizia 
e collaborazione nell’attività sindacale, che durò 
per quindici anni. Ebbi così modo di apprezzare 
in Lui non solo il forte attaccamento ai suoi ide-
ali, la coerenza nei comportamenti, ma anche la 
stupefacente capacità di rapportarsi ai lavorato-
ri, di promuoverne la partecipazione e l’organiz-
zazione.
Nel 1971 il suo ruolo fu fondamentale nel pre-
parare, unica città in tutta Italia, durante la not-
te, lo sciopero e la manifestazione contro il col-
po di Stato in atto, disobbedendo agli ordini di 
fuggire e di nascondersi provenienti da Roma.
Decisivo ed apprezzato da tutti il lavoro, da lui 
svolto su mio incarico, nell’organizzare la ri-
sposta dei lavoratori e della città alla strage di 
Piazza Loggia nel 1974 e nel presidiare l’ordine 
pubblico durante i funerali.
Nello studio di casa mia è appesa una fotografia 
che ritrae Piazza Loggia nel 1978 gremita di 
lavoratori che manifestano contro il sequestro 
di Aldo Moro e il massacro della sua scorta: io 
sopra un’automobile sto comiziando, Lui testa 
alta, occhi proiettati sulla piazza per controllar-
ne l’ordine.
Potrei raccontare molto di quei quindici anni di 
lavoro in comune. Finisco sottolineando l’impe-
gno profuso da Predoni nella costruzione delle 
RSU, nella lotta per superare le zone salariali, 
per conquistare un nuovo sistema pensionistico, 
per la conquista dello Statuto dei lavoratori, per 
la costruzione della unità sindacale.
Guardando la realtà che oggi ci circonda vorrei 
che Lino ritornasse, perché di uomini come Lui 
hanno bisogno l’Italia ed il mondo.
Cerchiamo, noi che siamo ancora in vita, di imi-
tarlo!

Don Piero Lanzi

Non ho molte fotografie di me vestito da prete, 
ma le più belle sono della Messa celebrata al Son-
clino. Le guardo con tanta nostalgia e rivivo quei 
momenti indimenticabili.
Accanto a me, che celebravo vestito della stola 
multicolore del Guatemala, sempre si intravede-
va, fazzoletto rosso della 122^ Brigata Garibaldi, 
questo carissimo, indimenticabile Lino Pedroni. 
Ricordo il richiamo a tutti i presenti più o meno 
seduti lungo il dosso della località ai Grassi; “il 
compagno Lino Pedroni canta Messa” e lui, com-
preso della sua funzione intonava “il bersagliere 
ha cento penne…il partigiano ne ha nessuna ma 
sta sui monti …” e poi si recitava insieme “la pre-
ghiera del ribelle di Teresio Olivelli. Per me che 
ricordavo le liturgie dell’America Latina non face-
vano difficoltà le due cose insieme. Era l’uomo al 
centro dell’incontro: l’uomo partigiano che offriva 
la sua vita per la libertà del suo popolo, era l’Uo-
mo Gesù Figlio di Dio che dava la sua vita perchè 
ogni uomo, ogni donna siano liberi.
Così era Lino. Gli ho voluto bene. L’ho stimato. 
Abbiamo vissuto insieme momenti indimenticabi-
li.
Fino a un lunedì di Pasqua di un anno molto nevo-
so. Ero salito a san Bernardo nella strada pratica-
bile con la macchina. Poi il lungo sentiero fino ai 
Grassi era  praticamente scomparso sotto il manto 
nevoso. Che fare? Il mio senso del dovere mi spin-
geva a continuare “perché qualcuno mi aspetterà 
per la Messa”. Arrivo ai Grassi. Nessuna traccia, 
nessuno presente, se non una famiglia dentro la 
baracca che mi accoglie “don Piero, ieri era Pa-
squa, non abbiamo preso Messa perché sepolti dal-
la neve!”  Inizio la Messa in casa. Con semplicità 
come le prime comunità cristiane.
Al Vangelo sentiamo un passo forte. Era il Lino 
con i suoi compagni che tornavano dalla vetta 
del Sonclino. Non ci penso due volte “carissimi, 
facciamo un replay, ricominciamo da capo perché 
Lino e i suoi hanno diritto a tutta la Messa. Anzi 
il Lino commenterà il Vangelo.” Mi sembrava di 
rivivere le celebrazioni dell’America Latina. Un 
intreccio di lingue, di sentimenti che soltanto Gesù 
sa  interpretare (ma ora anche Papa Francesco).
Così ho vissuto Lino. In molti momenti: tutti i 25 
aprile, i vari primi maggio, i 28 maggio, date alle 
quali non ho mai voluto mancare. E sempre il Lino 
presente.
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E poi lui, carico di anni, ci ha lasciato. Ho pregato 
per lui e con lui. Ho partecipato al suo funerale, 
alla sera nella mia parrocchia ho celebrato per lui la 
messa. Come al Sonclino. 
Mi prende il groppo alla gola. In fondo è molta par-
te della mia vita e anche della sua. Penso che anche 
il Lino da lassù vivrà questi momenti. Ciao Lino.

Guerino Dalola

A Lino Pedroni. Il mio numero di telefono lo co-
nosci e sai che mi puoi chiamare a qualsiasi ora. 
Credo però che questa volta non lo farai, perché 
dovresti riconoscere che avevo ragione io. «Io non 
lo nego in modo assoluto - dicevi - ma non sono 
neppure sicuro del contrario, come sei tu... tu sei 
un bravo ragazzo...» e mi sbirciavi da sopra gli 
occhiali con il tuo sorrisetto da presa per i fondel-
li. «Tu sei sicuro che dopo la morte c’è un’altra 
vita... io invece ho molti dubbi». E adesso, come 
la mettiamo? Adesso che i tuoi vecchi amici di 
lotta della 122^ sono in prima fila ad accoglierti, 
davanti a tutti gli altri partigiani bresciani e non 
bresciani? Adesso che gagliardetti e bandiere ti 
danno il benvenuto e si inchinano al tuo passag-

gio (hai notato il medagliere di Brescia, portato 
da Billy?). Adesso che devi sfilare in mezzo a 
tutti, tra gli applausi di tutti, per raggiungere il 
Grande Capo che ti sta aspettando per fissare 
sul tuo petto il riconoscimento più importante? 
Certo, alle tue lacrime di commozione e di gioia 
corrispondono le nostre lacrime perché non sei 
più con noi. Ma tu e noi sappiamo che neppure 
questo è completamente vero, perché - e tu lo 
sai meglio di tutti - aveva ragione Calamandrei 
quando dettava che morti e vivi sono ancora al 
loro posto di combattimento, popolo unito in 
nome della dignità e dell’amore, intorno al mo-
numento eterno dei valori per i quali tu e gli altri 
partigiani avete combattuto la Resistenza e per 
i quali noi continueremo a lottare, anche se con 
modalità e strumenti diversi dai vostri. Io sono 
sicuro che anche il prossimo 25 aprile sarai in 
qualche piazza a gridare «Viva la Resistenza!». 
Certo, avrai un po’ più di mancafiato (gli scherzi 
dell’età!)... ma la tua voce sarà sentita ancora, an-
che perché le farà eco la voce di coloro ai quali tu 
hai saputo trasmettere entusiasmo e convinzione 
per continuare nella costruzione del mondo in cui 
gli «uomini della montagna» come te parlavano 
di notte durante i turni di guardia, o nelle carceri, 
o mentre aspettavano l’ennesimo rastrellamento 
nazifascista. Grazie, Lino. Che Dio ti benedica. 
Che l’Italia ti benedica. Per sempre.
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Marco Castelli

È difficile riassumere in poche parole il dolore 
per la tua morte, Lino.
Per me poi è come se stessi salutando due perso-
ne. Il Lino conosciuto e il Lino che ancora non 
ho avuto tempo di incontrare.
Il Lino con cui si poteva bere il caffè verso le 
10:30 all’ANPI e il Lino al quale vorrei chiede-
re ancora mille spiegazioni, mille altri approfon-
dimenti... 
Il Lino di cui piango la mancanza, quello del 
caffè, e il Lino di cui piango l’assenza, quello 
delle domande ancora in sospeso... 
So che siamo in tanti oggi con questo doppio 
lutto da portare...
Quante questioni ho ancora in sospeso, doman-
de, specificazioni che ero sicuro di poterti sem-
pre chiedere in un “dopo” mai purtroppo meglio 
identificato...

Ti ricordi, Lino, “Fischia il vento”?
L’abbiamo cantata insieme varie volte.
Ha fischiato forte il vento in questi giorni, Lino. 
Si è cominciato a sentire l’odore della tempesta 
dalla mattina del 25, mentre aspettavamo la tua 
salma davanti alla sede dell’ANPI. I telegiorna-
li hanno chiamato questa bufera invernale, “la 
tempesta di Natale”. Io la chiamerei la tempesta 
di Modroz, o del Sonclino, a seconda che la si 
veda come un estremo omaggio fatto dai venti 
che tu conobbi ragazzo, o i festeggiamenti del 
Sonclino per averti preso. Settant’anni dopo.
Ma ti ricordi,  Lino, il pezzo “E se ti coglie la 
crudele morte/dura vendetta sarà del partigian”. 
Come facciamo oggi Lino a vendicati, ora che la 
crudele morte ti ha preso? Come facciamo? Ci 
ho pensato tanto Lino... come si fa a vendicarsi 
della morte? Della morte non per mano fascista 
ma per colpa del tempo, di Saturno divoratore? 
Ho trovato una sola risposta, con la memoria. E 
come tu hai fatto sopravvivere le gesta di Ghe-
da, di Verginella, nella tua testimonianza, così 
ora sta a noi provare a far rivivere le tue opere e 
i tuoi giorni nelle nostre parole. Hai fatto tanto 
Lino. Ci lasci un compito difficile... L’ateismo 
qui aiuta, sapendo che, nel caso dovessimo di-
menticare qualcosa, su di noi non cadranno le 
maledizioni dell’ultimo passo dell’Apocalisse, 
ma, se ce ne accorgessimo, potremo semplice-
mente immaginare il sorriso gentile e compren-

sivo, aperto all’ascolto con il quale chiudevi 
ogni chiacchierata.

“L’armonia vince di mille secoli il silenzio”, 
scriveva Foscolo nei Sepolcri.
Ed è stato proprio a questo testo che ho guardato 
non appena ho saputo la terribile notizia, la sera 
del 24, per farmi coraggio.
Cercavo il passo sulle “urne dei forti”, che sti-
molano, accendono, gli animi delle giovani e dei 
giovani ad “egregie cose”.
Credo che questo per noi debba essere la sfida di 
questa sepoltura, di questo rito. Essere abbastan-
za forti da saper cogliere il tuo messaggio.
Noi giovani in particolare.
Il tuo messaggio che credo possa essere riassun-
to in una vita vissuta per la democrazia. Per la 
democrazia nell’Italia tutta, con la Resistenza, 
nella democrazia nelle fabbriche, con il tuo im-
pegno sindacale, con la democrazia nella città, 
con le tue battaglie in consiglio comunale e, in-
fine, con il tuo impegno per la democrazia rivol-
to al futuro, nelle scuole a far memoria. Perché 
sapevi, Lino, che l’aspetto principale per far re-
sistere una democrazia non è l’apparato militare 
o il leaderismo, ma la scuola e l’educazione dei 
cittadini, dei ragazzi.

Dicevi Lino, che la Resistenza era stata una 
battaglia necessaria per allontanare la guerra, 
per avere l’articolo 11 della Costituzione. Che 
la Resistenza era stata una battaglia per la pace, 
da contrapporsi con l’educazione scientifica alla 
guerra del regime fascista.
Dicevi Lino, che la nostra Resistenza è difficile 
come la tua. Io su questo punto non ti ho mai 
creduto fino in fondo, ma apprezzo il tentativo 
di far capire come la storia non ci debba schiac-
ciare, come non ci dovrebbe essere bisogno di 
eroi, ma di modelli.
E tu per me e per molti altre persone, per molti 
altri ragazzi, sei stato un modello. Un esempio.
È con queste idee che negli ultimi anni ha porta-
to avanti il tuo impegno per la democrazia nelle 
scuole con l’ANPI. Fino a poche settimane fa, 
hai fatto questo, Lino, hai seminato.
Come dimenticare la tua partecipazione, poco 
più di un mese fa, ai Dies Fasti del Liceo Ca-
lini? Hai passato un’ora e mezza a parlare, a 
raccontare a spiegare ancora e ancora la tua sto-
ria, i tuoi sogni di ragazzo, a leggere i pericoli 
dell’oggi.



n. 58 • dicembre 2014 25

E poi ti piaceva molto vedere come questi semi 
germogliassero. Come per l’ANPI passassero 
molti raccolti che, di generazione in generazione, 
si ritrovavano poi sempre sulle stesse vie.
L’ho capito quando ti sei voluto complimentare 
perché durante una manifestazione, prendendo il 
microfono, mi ero infervorato, e secondo te era 
importante vivere quello che si diceva, non fare 
come se si leggesse un testo qualsiasi.
E volevi sottolinearmelo.
Ma me l’hai fatto capire soprattutto quando 
quest’estate, durante una chiacchierata nel tuo uf-
ficio, quando ti dicevi felice perché da pochi mesi 
a quella parte sulla tua sedia del Consiglio Co-
munale sedeva Francesca Parmigiani, già presi-
dentessa e fondatrice di Nuova Resistenza. E anni 
prima quella era stata la sedia di Marco Fenaroli, 
tuo successore alla guida dell’ANPI provinciale. 
E scherzavi poi sui vari spettacoli che nelle varie 
tornate amministrative, dalla postazione privile-
giata della sedia in alto a sinistra sotto il finestro-
ne, tu, Marco e Francesca potevate vedere.
Dicevi che la più strana era quella di Francesca, 
perché nuova, difficile da leggere secondo gli 
schemi della politica tradizionale.

La politica in cui tu avevi preso una parte deci-
sa, chiara, netta, com’è stata poi la tua vita. Una 
parte che tuttavia serviva per tutti. Come anche la 
Resistenza non era solo dei combattenti, ma era 
stata conquistata per tutti. Anche per chi vi era 
stato contrapposto in quei giorni.

Non abbiamo mai discusso dei cosa volesse dire 
essere un comunista allora, di cosa voglia dire 
oggi.
Personalmente ti immagino come un comunista 
naturale, uno di quelli che non potevano essere 
felici se non lo erano anche gli altri. Un comuni-
smo come quello che si trova nelle poche pagine 
lasciateci da Gheda, tuo compagno e tuo amico. 
“Dov’è l’umanità? La vera umanità consiste nel 
condividere le sofferenze della comunità” scrive-
va Gheda. E credo che tu non potessi che essere 
d’accordo.

Oggi, compagno Modroz, è finita la tempesta. 
La tempesta della militanza, della battaglia, del-
la Resistenza quotidiana ai revisionismi di ogni 
sorta. Ma non è ancora finito il lavoro per la de-
mocrazia, per la libertà, e servirà ancora andare 
avanti, combattere. E tu sarai con noi nelle nostre 
future lotte. Con tutti quelli che credono nell’an-
tifascismo, che non è opposizione ma è metodo, 
laica fede nella religione della libertà e del dove-
re. Sarai sempre con noi per difendere quei valori 
per i quali, a sedici anni, eri pronto a dare la vita.

Oggi ti saluta questo sole freddo di dicembre.
Sventolano ancora le rosse tue bandiere della glo-
riosa Brigata Garibaldi.
Vittoriosi, ancor liberi siam.

Grazie Lino, di cuore...
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RIFLESSIONI SULL’OGGI
Ieri e oggi Resistenza
Giugno 1999

Oggi, rispetto a cinquanta anni fa, i cittadini sono 
più maturi, consapevoli dei propri diritti, giusta-
mente più esigenti.

Sono sempre più indifferenti alle vecchie con-
trapposizioni di tipo ideologico, ma sono invece 
più attenti ai valori che esprime la politica, al 
confronto fra gli ideali e le scelte messe in cam-
po, al fare concreto e i riscontri di coerenza nel 
comportamento delle forze politiche e delle isti-
tuzioni. 

La caduta delle ideologie è stato un fatto positi-
vo, ma stiamo attenti che non travolga la batta-
glia delle idee; si può essere contro le ideologie, 
ma bisogna essere fermi sostenitori delle convin-
zioni, del confronto fra le diverse scelte ideali, le 
diverse concezioni del futuro, il diverso modo di 
intendere la storia passata e di vivere il presente.

Il cittadino deve sentirsi nobilitato da una po-
litica che si batte per gli ideali, da una politica 
che dia il giusto posto all’utopia strategica, alla 
capacità di guardare un metro oltre l’orizzonte, 
quando quel metro separa chi vuole costruire il 
futuro da chi si limita ad amministrare il presen-
te. Nella prima fase della nostra Repubblica gli 
interpreti principali della vita politica sono stati 
i partiti e lo sono stati non per loro indebita ap-
propriazione, ma per la fortissima legittimazione 
che veniva loro dall’esser stati protagonisti della 
lotta di Liberazione e della stagione costituente. 
In quella fase i partiti hanno svolto una funzione 
fondamentale consentendo a milioni di donne e 
di uomini, fino a quel momento esclusi da qual-
siasi partecipazione alla vita del Paese, di lot-
tare ed intervenire nelle scelte politiche con gli 
strumenti della democrazia. Adesso siamo ad un 
bivio con le nuove generazioni; un luogo comune 
afferma che i giovani, se vogliono riuscire nella 
vita, devono conoscere l’inglese e saper usare il 
computer. Non si può non essere d’accordo con 
queste affermazioni che ormai sono diventate 
banalità. Si dice poi che la scuola deve fare una 
formazione professionale tale da corrispondere 
alle richieste delle imprese e da predisporre alla 
flessibilità ed anche questo è giusto, ma non ab-

biamo bisogno soltanto di buoni lavoratori, ma 
anche di bravi cittadini. Sudditi e non cittadini si 
può essere ridotti anche in regime democratico 
se non si possiedono coscienza critica e valori di 
riferimento per reagire alle forze più o meno oc-
culte che spingono alla passività e al disimpegno. 
Se i giovani non conoscono la storia, se non sono 
partecipi di una comune memoria collettiva, se 
pensano che i mali del mondo (guerra, fame, di-
soccupazione), sono inevitabili, come le calamità 
naturali, se l’unico valore riconosciuto è la
ricchezza, potremmo avere un popolo di schiavi 
anche se ben nutriti.

La guerra fredda e il mondo bipolare sono finiti e 
tuttavia anche se nessuno propone nuovi totalita-
rismi o statalismi, è sotto gli occhi di tutti e nelle 
sofferenze di gran parte dell’umanità, il fatto che il 
libero mercato, la globalizzazione dell’economia, 
il capitalismo sregolato e selvaggio di per sé non 
risolvono i problemi del mondo, anzi ne creano 
di nuovi e drammatici. Certo, accanto a questo ci 
sono anche le grandi conquiste della scienza e del-
la tecnica, però l’uomo, liberato dalle gabbie degli 
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ideologismi che si sono dimostrati ingannevoli 
e fallaci, dovrà ripartire per costruire nel terzo 
millennio una nuova civiltà universale basata su 
pace, giustizia e libertà.

Il problema quindi è combattere i falsificatori 
della storia ed i revisionismi che equiparano fa-
scismo ed antifascismo. Combattere il rinascere 
di un antisinistrismo becero e volgare non ha lo 
scopo, come si può pensare, di difendere il nostro 
onore di antifascisti e di combattenti, ma il fine di 
impedire che attraverso queste posizioni abbiano 
successo i tentativi di svuotare i giovani di ogni 
idealità.

Vogliono che i giovani accettino il mondo così 
com’è, che stiano lontani dalle grandi idee che 
negli ultimi secoli hanno portato cambiamenti 
positivi.

Anche la pacificazione, che qualcuno intende pa-
rificazione, non è accettabile ma è da respingere 
in toto. Siamo per il rispetto di tutti i morti e della 
pietà dei loro familiari, ma non possiamo mettere 
sullo stesso piano coloro che hanno volontaria-
mente combattuto per ideali di libertà, di pace, di 
fratellanza tra i popoli e di solidarietà sociale, con 
coloro che erano succubi di ideologie di sangue e 
di morte, di settario nazionalismo in nome di un 
malinteso onore e amore per una Patria che ave-
vano venduto ai dominatori tedeschi. Si contrap-
poneva la morte da una parte, la vita dall’altra o, 
come ha sempre detto Padre Davide Turoldo, “la 
scelta dell’umano contro il disumano”.

da NON CHIAMATELA PIÙ
GUERRA CIVILE
Ieri e oggi Resistenza
Giugno 1998

La nostra prima confutazione alle tesi revisio-
nistiche riguarda il carattere di guerra civile 
che sarebbe stata combattuta tra due minoranze 
ideologizzate. Ma non fu affatto così. Perché 
ci sia guerra civile, occorre che due parti di 
popolo più o meno equivalenti si fronteggino 

(come avvenne per esempio nella guerra civile 
americana e in quella spagnola); non fu però il 
caso dell’Italia dove la stragrande maggioranza 
si schierò apertamente per la parte democratica 
che voleva la sconfitta dei tedeschi e dei fascisti 
di Salò.
Fu forse guerra civile la resistenza dei 600.000 
soldati italiani deportati in Germania dopo l’ar-
mistizio che subirono fame, freddo, percosse 
ed altri tormenti per essersi rifiutati di aderire 
alla repubblica di Mussolini? Fu guerra civile 
la resistenza opposta ai tedeschi dai nostri sol-
dati a Cefalonia, nell’Egeo, in Grecia, Albania, 
Jugoslavia dove intere divisioni combatterono 
al fianco dei partigiani di quei paesi? Fu guerra 
civile la lotta dei nostri cinque gruppi di com-
battimento forti di decine di migliaia di volonta-
ri costituitisi nell’Italia del sud che risalirono lo 
Stivale combattendo a fianco degli angloameri-
cani?

La seconda confutazione riguarda l’importan-
za che la Resistenza ebbe in quei mesi spietati. 
Un’importanza che i moderni revisionisti giudi-
cano del tutto marginale, invece fu rilevante. 

Una Resistenza che si manifestò in vari modi. 
Con gli scioperi nel triangolo industriale. Con la 
renitenza alla leva. Con la nascita spontanea di 
formazioni partigiane che costituirono un serio 
problema per gli alti comandi tedeschi. 

Al punto da preoccupare il feldmaresciallo Kes-
serling il quale non a caso volle assumere in 
prima persona “un ruolo preminente nella lotta 
antipartigiana, portandola per ferocia e determi-
nazione ai livelli da anni già raggiunti in Unione 
Sovietica e in Jugoslavia.
Sull’attentato in via Rasella, oggetto di tante 
speculazioni e diffamazioni, il giudizio è netto: 
“Produsse un effetto devastante in tutti i respon-
sabili politico-militari del Reich: non era mai 
accaduto infatti in nessuna grande città occupata 
una simile sfida al potere”.

La Resistenza produsse che quell’Italia deva-
stata e sconvolta riuscisse a rinascere in breve 
tempo, “mossa come sempre dalla laboriosità 
della sua gente, dalla tradizionale capacità di 
adattamento e, soprattutto, da una inestinguibile 
voglia di vivere”.
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da IL SENSO DEL 25 APRILE
DELLA RESISTENZA
E DELLA RINASCITA DEL 
NOSTRO PAESE
Ieri e oggi Resistenza
Giugno 2007

Vent’anni di fascismo avevano inculcato nella 
mentalità dei nostri giovani che non esistevano 
avversari, ma nemici e con questi non si 
poteva scendere a patti o a compromessi, ma bi-
sognava combatterli e distruggerli, qualche epi-
sodio anche dopo la Liberazione c’è stato, ma 
le guerra non si spengono con l’interruttore, ma 
nelle coscienze dei popoli. 

da STRATEGIA DELLA MEMORIA
Ieri e oggi Resistenza
Dicembre 2001

Per togliere spazio alle illazioni revisioniste si ren-
de ulteriormente necessaria la strategia della me-
moria, fino al punto di identificare come compito 
primario e fondamentale quella che potrebbe esse-
re una sorta di parola d’ordine “necessità della me-
moria e dell’attualità della Resistenza per il futuro 
della democrazia” Bisogna quindi coinvolgendo le 
nuove generazioni, interrogarci sulle ragioni della 
crisi politica, culturale e morale che l’Italia sta at-
traversando, nel contempo vogliamo stimolare la 
ricerca di strade che ci consentano di individuare 
le soluzioni migliori per far compiere altri passi 
avanti al nostro paese sulla strada della Libertà, 
della Democrazia e della Giustizia.

[…]

Oggi non vi è solo la scelta politica di ribaltare 
l’asse portante di oltre cinquant’anni di Repubbli-
ca democratica, ma qualche cosa di più profondo, 
di più insidioso, cioè prima ancora delle scelte 
politiche, l’idea che le cose che accadono oggi nel 
nostro Paese, non hanno cause lontane, non hanno 
una storia, ma si muovono in superficie come se 
tutto fosse condensato nel presente… A tutto que-
sto è necessaria la strategia della memoria.
Non una memoria da guardare come ad una lapide 
o un monumento commemorativo.
Strategia della memoria vuole dire cominciare a 
costruire tante esperienze concrete che chiedono 
coinvolgimento, assunzioni di responsabilità;

i ragazzi di una scuola che si impegnano su un tema 
della storia italiana, un quartiere che studia il modo 
di risanare il suo ambiente, gruppi che affermano 
il valore concreto di far vivere a fianco culture di 
popoli diversi che oggi si trovano ad essere vicini, 
cioè un passaggio epocale che abbandona la cultura 
delle armi per passare alle armi della cultura.

Sono valori che a noi vengono dalla lotta sostenuta 
contro l’oppressione e dalla capacità di costruire il 
nostro riscatto e la nostra dignità; anche questa è 
strategia della memoria, abbiamo idee e operiamo 
in concreto perché quella è la nostra origine e la 
nostra radice.
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