Primo Natale

Il periodo di maggior euforia per i gruppi di Valgrana
coincise all'incirca con la festivita di Natale.

Alla vigilia un magnifico colpo sul bestiame destinato
alle forze repubblicane, fatto fermando il tram che da Ca-
raglio porta a Cuneo, aveva portato ai partigiani 'augurio
della loro gente.

In quell’augurio affettuoso sentivano i partigiani la so-
lidarieta e 'appoggio di tutto il popolo, quel consenso che
li seguiva e li incitava, quello che avrebbe in seguito fatto
di loro un esercito.

Mentre si operava il trasbordo sull’autocarro, i passeg-
geri si sporgevano dai finestrini. Tutti volevano offrire qual-
che cosa, stringere la mano dei “ribelli” e, quando I'auto-
carro parti rombando, per lungo tempo mani salutarono di
lontano. “Buon Natale ragazzi!” Buon Natale infatti nelle
grange calde di un buon fuoco di faggio. Buon Natale nel-
la messa celebrata nella scuola del paese coperto di neve.
Buon Natale anche per gli ospiti inglesi che danzavano quel
giorno il lambeth walk.

E abitudine che ho contratta sin da bambino quella di
cercare nel giorno di Natale il segno della festa divina non
solo nel mio cuore, ma nelle cose che mi stanno attorno,
nel cielo, nelle piante, negli uomini.

Anche oggi, come negli anni passati, mi sono destato
pervaso da quel desiderio. E una giornata tersa. Il sole non
ha ancora scavalcato la cresta di Roccia Stella, ma illumina
gia i costoni del Monte Bram. Su per il sentiero tracciato fra
due file di case, nella neve polverosa, sale la gente della val-
lata che viene alla nostra messa. Guardo loro, le case grigie,
i castagni morbidi di neve, i paesi lontani e le montagne.
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C'¢ qualche cosa in tutto di diverso e di nuovo, un sen-
so di gioia ingenua, impalpabile e vibrante come il suono
delle campane che giunge da Frise, il paese che ci sta di
fronte.

La nostra messa sta per incominciare nella scuola. Ab-
biamo tolto i banchi e, sulla parete dove & appoggiato l'al-
tare, una semplice decorazione di rami di pino circonda il
crocefisso. Sull’altare candele ardono infisse nel manico di
due bombe a mano tedesche.

Noi siamo in prima fila e la gente ci sta attorno come in
un abbraccio. I ricordi della educazione cattolica salgono
dalla memoria e dal cuore. “Oremus” dice il sacerdote con-
giungendo le mani. Ricordo quando ero fanciullo, i banchi
della chiesa dei gesuiti, i compagni di allora. Alcuni di es-
si stanno ora al mio fianco e in loro vedo il tempo passato.
Sono assorti e pensierosi. Forse sentono le stesse cose che
io ho nel cuore. Mentre li fisso qualcuno di loro mi guarda
ed ¢, il nostro, un rapido, silenzioso colloquio che parla di
comprensione e di affetto. I due inglesi hanno invece gli oc-
chi azzurri volti a qualche cosa di lontano come lontane so-
no le loro case e la loro terra.

Dietro le spalle mi giunge il suono di una risata soffo-
cata. Mi volto. Sono due ragazze del paese che ora arrossi-
scono sentendosi guardate da ogni parte. Ridono forse di
Dino che servendo la messa & inciampato trasportando il
messale. Ma anche quel riso di donna entra nell’atmosfera
lieta, non la turba, vi si confonde.

Il sacerdote parla. Dice del Divin Salvatore, della fra-
tellanza che deve legare gli uomini 'un con I'altro. “Per que-
sto bisogna che voi,” e si rivolge alla popolazione, “aiutia-
te questi ragazzi che sono i vostri fratelli migliori. Tutto
quello che essi soffrono, lo soffrono per il bene di tutti.”

Finita la messa, la gente si disperde salutando e ridi-
scende per il sentiero. Noi sediamo sul balcone dilegno del-
la nostra grangia a godere il caldo sole di questo Natale par-
tigiano.



Dopo pranzo, a San Matteo, fu deciso di solennizzare la
festa. Un gruppo, fra cui era Duccio, si carico di esplosivo
e scese a Valgrana e da Valgrana in Caraglio. Fuori paese
erano alcuni carri armati che i tedeschi, in mesi di lavoro,
erano riusciti a rimettere in sesto e che, con un ultimo ri-
tocco, sarebbero stati pronti ad entrare in servizio. I tede-
schi di Caraglio festeggiavano il loro Natale.

Gli uomini di San Matteo, collocato I'esplosivo nell’in-
terno, si buttarono di lato nei campi. Quattro, cinque esplo-
sioni ed i carri furono riportati al loro stato originario di
materia informe.

Quelle esplosioni sapevano di festa primitiva, festa in
cui 'uvomo manifesta la gioia con rumore ed urla. Primiti-
va ed ingenua gioia, ma sentita profondamente.

In occasione della festa di Natale si erano ricongiunti ai
compagni della montagna alcuni dei pochi fedeli e corag-
giosi, cui abbiamo gia accennato, che in citta osassero la-
vorare nella lotta clandestina. Alcuni di essi erano gia sta-
ti arrestati, altri sospettati e segnalati. Tuttavia ci fu un gio-
vane medico che continuo a visitare e soccorrere i feriti par-
tigiani, cosi come ci furono tipografi che stamparono i no-
stri primi manifesti e professori che parlarono ai loro al-
lievi dei doveri che avevano di fronte alla loro coscienza.
Continuarono alcune donne a lavorare come staffette, uni-
co legame che esistesse con la citta ed altre a preparare per
1 partigiani pacchi di vestiario e di conforto.

Pochi in montagna e pochi in citta, gli stessi pero intorno
a cui si dovevano a mano a mano riunire le masse popolari.



