
La cortesia della Direzione apre oggi i 
cancelli al presidente dell’ANPI e a me, 
non per tappezzeria cerimoniale, ma per-
chè all’indomani di due assemblee il 25 
aprile pone interrogativi ineludibili: oppor-
tuno dunque l’invito anche al Sindaco: 
l’istituzione - quale ne sia il colore - deve 
testimoniare la centralità per Brescia di 
una forte presenza FIAT, e siamo grati al 
sindaco Paroli di esser qui per questa 
testimonianza.

Oltre 30 anni fa venni io pure come sin-
daco, a testimoniare che per le istituzioni 
bresciane l’OM-IVECO non era, forse 
ancor oggi non è presenza occasionale, 
ha radici lontane, radici che hanno tratto 
particolare vigore proprio dalle giornate 
che vogliamo celebrare. Senza retorica, 
ma non senza commozione: perché con-
sentitemi di far memoria di amici che 
durante la Resistenza hanno lavorato 
qui, per salvare questo stabilimento e 
l’occupazione per i loro figli, per voi, per 
la città.

Nomi ormai ricordati soltanto dai familiari 
e dagli amici: li recupero dal diario inedito 
di Michele Capra, lavoratore in OM nei 
primi anni 40 e dopo la Liberazione fino a 
quando l’avete mandato in Parlamento. 
Alla luce del sole, il 29.4.1945 in OM si 
costituisce per la ripresa della fabbrica il 
Comitato di Liberazione Nazionale 
Aziendale composto da Gregorio 
Bombardieri, Arturo Savelli, Giuseppe 
Frassine per il partito socialista, Carlo 
Milini, Arnaldo Zanardini, Giulio Vigliani 
per il partito comunista, Michele Capra, 
Mario Faini, Umberto Gasparini per la 
democrazia cristiana, Arnaldo Bigotti, 
Giuseppe Pellegrini per il partito d’azione, 
Ugo Fumagalli per il Corpo Volontari della 
Libertà, Giuseppe Belluzzi per il Fronte 
della Gioventù; nei mesi precedenti il 
CLNA aveva operato attivamente per i 
collegamenti con i ribelli di città e delle 
montagne.

Ai nomi che ciascuno di voi può ricor-
dare, consentitemi aggiungere Roberto 

Salvi che con Capra nel novembre ’43 
riuscì fortunosamente a prendere la 
prima radiotrasmittente, e sospesi gli 
studi di chimica e farmacia fece qui il 
camionista. 
Lo ricordo anche perché dopo la libera-
zione per superare qualche tensione tra 
fiamme verdi e garibaldini accettò la pre-
sidenza ANPI. 
Nella Resistenza abbiamo visto la capacità 
di superare le distinzioni politiche non 
solo tra lavoratori ma con la Direzione 
nell’impegno a difendere lo stabilimento 
contro i tedeschi che prima di perdere 
avrebbero fatto saltare le fabbriche più 
importanti.

Ricordiamo che a Brescia, capitale re-
pubblichina, agivano con ferocia diverse 
polizie: una lapide sulla Loggia ricorda i 
primi 4 operai massacrati nel novembre 
’43; qui le SS erano comandate dal triste-
mente famoso Kappler e dall’aguzzino 
Steinvender; qui nel gennaio 44 si celebrò 
il processo contro Lunardi e Margheriti 
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che avevano organizzato la prima resi-
stenza armata e contro Perlasca e 
Bettinzoli, organizzatori della Valsabbia, 
qui nacque Il ribelle, il foglio clandestino 
più diffuso in tutta l’Italia occupata; qui il 
CLN riuscì a coagulare rappresentanti di 
tutte le forze politiche; da qui partirono 
Verginella e Gheda per organizzare la re-
sistenza valtrumplina culminata nella bat-
taglia del Sonclino; da qui Romolo 
Ragnoli, Lionello Levi Sandri collegarono 
la Resistenza camuna, legata alla tragica 
campagna di Russia che insegnò ai nostri 
alpini l’assurdità della guerra tedesca; da 
qui purtroppo partirono i treni della de-
portazione: non è questa l’occasione per 
rievocare la storia della Resistenza bre-
sciana, ma dobbiamo segnalare l’impe-
gno dei sindacati nell’organizzare con le 
scuole i treni della memoria per i Lager.

Molti bresciani finirono ferocemente truci-
dati a Cefalonia; né possiamo dimentica-
re la tragedia e l’epopea degli IMI: i 
600.000 militari abbandonati a se stessi 
dai Comandi romani, deportati, e che 
consacrarono con un no il primo referen-
dum democratico.

Il CLN provinciale ed anche quello azien-
dale nasceva con Partiti e movimenti oggi 
immersi nella polvere della storia, som-
mersi dal fango o comunque superati, ma 
con uomini che hanno pagato di persona, 
portando la città, il Paese a crescere pro-
prio grazie al loro impegno e alla franca 
dialettica delle opinioni: possiamo infatti, 
dobbiamo combattere anche aspramente 
idee che ci sembrano sbagliate, ma non 
possiamo, non dobbiamo, nessuno deve, 
discriminarle: la discriminazione può age-
volare una crescita apparente, di una 
parte sola del corpo: i vecchi pediatri 
parlavano di dismorfismo nel diagnosti-
care uno sviluppo non armonico, braccia 
troppo lunghe testa troppo grossa, ecc.
Ma se i riferimenti personali rendono pal-
pitante la memoria, noi tutti abbiamo il 
diritto e il dovere di riflettere sull’attualità 
di quelle pagine, senza le quali nessun 
mago della finanza, della politica, della 
economia avrebbe potuto portare l’OM, 
l’IVECO, la FIAT in Europa e nel mondo. 

A Brescia in particolare non possiamo 
dimenticare che OM è stata un momento 
essenziale non solo della FIAT, ma della 
città.

Abbiamo il diritto e il dovere, tutti: istitu-
zioni, Direzione, lavoratori:
Istituzioni: 70 anni fa le istituzioni non 
c’erano, quelle, podestarili, dittatoriali, 
razziste, non erano, non sono le nostre. 
La città stava allora partorendo nel dolo-
re, nella resistenza, nella lotta le nostre 
autentiche istituzioni, garanti della nostra 
libertà.
Direzione: si trattava allora di difendere lo 
stabilimento contro le ingerenze tede-
sche, contro il pericolo di smantellamen-
to, e alla direzione non mancò il coraggio 
della sordità ai mugugni padronali, non 
mancò la franchezza di leale collabora-
zione con i lavoratori.
Lavoratori: ho ricordato due nomi, ma 
tanti potremmo ricordare, i più anziani tra 
voi non dimenticano, che ebbero allora la 
forza, la prudenza (e la prudenza, insegna 
il filosofo, è la ragionevole attenzione alle 
cose da fare, non solo la fuga da quelle 
da non fare) la sapienza, di trovare ciò 
che unisce.

Sapienza compresa e condivisa dalla cit-
tà- non solo BS, ma città come istituzione 
- di resistere ai rigurgiti di follia. 
Consentite di ricordare un altro nome: 
Benedetto Corti, segretario del PCI e ca-
po dell’opposizione nel mio paese, dove  

ero sindaco quando la insipienza della 
guerra fredda portò al suo licenziamento: 
contro il parere dei partiti ma con la bene-
dizione del mite vescovo di allora ne 
proposi l’elezione a sindaco: fu lui a ri-
nunciare per non spaccare il paese.

Non ci troviamo per una patetica cerimo-
nia ripetitiva: in singolare coincidenza, per 
la conclusione del 150° dell’Unità gli sto-
rici ricordano la partenza di Garibaldi e 
dei Mille per Marsala, e i giornalisti rac-
contano che all’Assemblea del Lingotto, 
mille azionisti hanno osannato la svolta 
epocale della FIAT, per usare i concetti 
del suo presidente.
Diciamo francamente, gli eventi storici 
non saziano una fame trascurata: alle 
battaglie di Calatafimi o di Lepanto, alla 
stessa sconfitta del nazismo purtroppo 
si guarda come a roba di scuola. Finita la 
scuola abbiamo imparato e a nostre 
spese che la liberazione è un fatto con-
cluso, la libertà non si conquista per 
sempre, si difende, si paga ogni giorno, 
a un prezzo: non si può comprare la li-
bertà senza verità.
Vecchi e bambini possono dire qualun-
que verità, anche quelle che scottano, 
che bruciano, e se possono dirle, i vec-
chi non devono tacere. Quali verità ci 
dicono i Mille del Lingotto? Pura retorica 
ignorarlo. 

Il presidente dell’ANPI ha qui lamentato la 
non raggiunta verità giudiziaria sulla stra-

Omaggio floreale al cippo dei caduti OM IVECO
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ge di piazza Loggia: potremmo risponde-
re con Pasolini: so chi è stato, anche se 
non lo posso dimostrare.  Noi rispondia-
mo, come l’Associazione famiglie Caduti 
all’indomani del crimine: non cerchiamo 
due o dieci colpevoli, i veri colpevoli sia-
mo noi con  la nostra indifferenza, con la 
nostra incapacità di camminare insieme, 
di dialogare, di costruire insieme la soli-
darietà.
Nel 150° ricordiamo due protagonisti del 
Risorgimento,e la loro bandiera: Giuseppe 
Mazzini, I diritti dell’uomo, Silvio Pellico, I 
doveri dell’uomo. E’ una verità sacrosan-
ta, proclamata al Lingotto: se continuere-
mo a vivere di soli diritti moriremo. Ma 
all’università Bocconi Marchionne ha det-
to, e confermato a Torino che i diritti sono 
sacrosanti e vanno tutelati. 

Come e da chi? Non chiediamo – è stato 
detto pure a Torino e puo’ ripetersi a 
Brescia - nulla più che un rapporto a due 
vie basato sul rispetto reciproco. 
Reciproco, cioè da una parte e dall’altra, 
senza discriminazioni.
Ci vorrà pur un criterio, un’idea di riferi-
mento: forse è lecito, forse per un vec-
chio è doveroso rifarsi alle idee che qui si 

celebrano: le idee valgono per quello che 
costano, non per quello che rendono, e 
non può non preoccuparci, diciamo pure 
non angosciarci, sentire che il criterio è 
solo quello creato dal mercato, che il 
mercato detta competenze manageriali 
astronomiche rispetto alla fame di un 
cassintegrato.
Purtroppo il mercato ci sta insegnando il 
trionfo della corruzione, e non possiamo 
credere, non crediamo che a questo cri-
terio ci si riferisca. Piaccia o no, “non ha 
più senso parlare di FIAT – e quindi di 
IVECO – come azienda nazionale o 
europea; FIAT è un’azienda multinaziona-
le questa è la novità dalla quale non si 
può prescindere: e come abbiamo visto 
in tutte le globalizzazioni, l’insediamento 
in un territorio piuttosto che in un altro 
diventa irrilevante: per la proprietà, non, 
ovviamente, per noi.
Oggi, a noi che pur non siamo tra i Mille 
del Lingotto, sia lecito condividere l’ap-
pello al rispetto della grande vocazione 
della FIAT, rispetto che – ha detto bene 
Marchionne - non può essere a senso 
unico.
A noi tocca far nostro, il monito, paolino, 
della Resistenza: in dubiis libertas, in ne-

cessariis unitas: e comunque e sempre, 
solidarietà: è il momento di superare pur 
importanti divergenze tattiche e politiche 
per difendere uniti - lavoratori, direzione, 
istituzioni - un insediamento che ha pur 
fatto grande l’IVECO, la FIAT, la città.

Cesare Trebeschi

Cesare Trebeschi

A Marcheno un fatto così non era mai accaduto: nella giornata 
della memoria delle vittime del terrorismo,  all’alba sono state rove-
sciate le fioriere , gettati via i  fiori col nastro tricolore deposti dal 
sindaco Barbara Morandi nella cerimonia del 25 Aprile,   con evi-
dente gesto di  dispregio al monumentino ai Partigiani della 122° 
Brigata Garibaldi inaugurato nel 1946 alla presenza (lo dimostra una 

fotografia di quel giorno) di tutta Marcheno democratica, unita nel 
ricordo al di là delle scelte politiche , che poi avrebbe fatto la storia 
politica e amministrativa dei decenni successivi di grande sviluppo 
del paese. Se n’è accorto un operaio che si recava al lavoro per la 
“prima”  , il turno che comincia di buon mattino, che avrebbe nota-
to anche due persone che si allontanavano.
Ha subito avvertito telefonicamente i responsabili dell’Anpi locale 
che dopo un sopralluogo e documentazione fotografica hanno av-
visato la Polizia urbana di Marcheno ed i Carabinieri  di Tavernole 
che hanno la competenza sulla zona, prontamente intervenuti. Un 
aiuto a non far passare nel dimenticatoio il fatto potrebbe anche 
venire dalla vicina telecamera della videosorveglianza che riprende  
ampia parte della zona dalla Piazza Mercato, dedicata Carabiniere 
medaglia d’oro Massimo Guerini caduto nel compimento del dove-
re nel torinese. Tra i responsabili il primo commento è di perplessi-
tà. Potrebbe essere anche gente da fuori. : a Marcheno tutte le fa-
miglie in modo diretto o indiretto sono state coinvolte nella 
Resistenza, e nella storia del movimento  è chiamato “La Contrada 
del Ribelle”. 

Edmondo Bertussi

Marcheno: oltraggio al monumentino ai Partigiani
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La crisi della democrazia 
nei luoghi di lavoro

Apriamo questo numero del nostro 
giornale con il discorso che l’avvocato 
Cesare Trebeschi  ha svolto durante 
l’assemblea dei lavoratori dell’OM-
IVECO aperta alla città il 19 aprile 
scorso.

Erano e sono giorni difficili per i dipen-
denti della maggiore fabbrica della 
provincia, che è stata ed è centrale 
non soltanto per il numero di chi vi la-
vora, ma per la stessa storia della de-
mocrazia bresciana. 
Le recenti scelte imposte dalla direzio-
ne FIAT escludono dalla rappresentan-
za dei lavoratori il sindacato che rac-
coglie il maggior numero di iscritti ed 
anche di consensi, come dimostrano 
le firme raccolte dalla FIOM-CGIL nei 
giorni delle votazioni, che, invece, la 
vedevano esclusa dalle schede eletto-
rali, perché non firmataria dell’ultimo 
accordo aziendale, assurto al rango di 
contratto nazionale grazie ad una delle 
ultime leggi del passato governo 
Berlusconi.

La manifestazione che celebrava la 
Liberazione si è svolta in quei giorni 
carichi di tensione politica, per questo 
l’ANPI è ricorsa all’autorevolezza di 
Cesare Trebeschi, alla quale spesso 
ricorriamo nel lavoro di riflessione sulla 
memoria dello sterminio degli ebrei e 
degli oppositori del nazismo e del fa-
scismo, sul valore della Resistenza, sui 
principi della Costituzione e sulle diffi-
coltà della nostra vita pubblica e della 
nostra democrazia.
Vi proponiamo il testo del suo inter-
vento, già ascoltato dai dirigenti dei 
sindacati bresciani, dai delegati, an-
che da quelli che non lo sono più cau-
sa esclusione, dai lavoratori e da 
quanti sono potuti venire dentro i can-
celli di via Volturno.

Confidiamo in una riflessione che sap-
pia rimediare al silenzio che è caduto 
su questa vicenda, che, non solo è 
grave in sé, ma corre il rischio di non 
rimanere caso isolato.

Equilibrio e chiarezza sono le caratte-
ristiche del ragionamento di Cesare 
Trebeschi: la nostra speranza è che 
vengano utilizzati da molti e da molte 
per contribuire al superamento di que-
sta crisi.

La democrazia è sistema che include; 
quando avviene il contrario occorre 
che vi si ponga rimedio, non fosse 
altro perché è innanzitutto dai lavoratori 
e dalle lavoratrici che la democrazia e 
la Costituzione sono state difese: 
questione che recenti episodi di 
terrorismo ripropongono come dovere 
attuale.

Anche per questo la loro rappresen-
tanza non è questione riguardante la 
linea sindacale di contrattazione, pure 
decisiva in tempi di disoccupazione ed 
impoverimento, ma tema decisamente 
politico.

Sentiamo che ci riguarda e riguarda 
tutti e tutte quanti hanno a cuore il de-
stino democratico di questa provincia, 
nella quale il populismo delle destre 
trova largo ascolto, e di questa Italia, 
che solo nella Costituzione può ritrova-
re la bussola che sembra mancarle.
                                                                                               

Marco Fenaroli

Piazza Loggia, 25 Aprile 2012

La crisi della democrazia 
nei luoghi di lavoro

19 Aprile alla OM IVECO
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La sentenza della Corte d’Assise d’Appello sulla strage di 
Piazza della Loggia, che ha confermato l’assoluzione de-
gli imputati già pronunciata dalla Corte di primo grado, 
suona come l’epitaffio di ogni speranza di verità proces-
suale e giudiziaria sull’atto terroristico che ha insanguina-
to il cuore della nostra città.

Solo l’ottimismo della volontà in realtà alimentava ancora 
un piccolo alito di speranza, mentre la ragione dettava da 
tempo un più realistico pessimismo.
38 anni dagli eventi sono tanti, sono troppi, per poter 
ragionevolmente immaginare che in un’aula di Tribunale, 
all’interno di un processo indiziario basato necessaria-
mente su prove indirette, su riscontri, su frammenti di 
verità, sia ancora possibile raggiungere la prova piena, al 
di là di ogni ragionevole dubbio, richiesta per poter con-
dannare una persona.
La Giustizia del nostro paese ha dunque di fatto alzato 
bandiera bianca, nonostante gli sforzi da ultimo profusi 
per tentare di dare un volto ai colpevoli di quel delitto, e 
pur mancando ancora un grado di giudizio prima della 
fine definitiva del processo.

Si tratta di una sconfitta per l’intero paese, per la nostra 
democrazia, in primo luogo perché, come insegnava un 
grande statista caduto anch’egli sotto i colpi del terrori-
smo, Aldo Moro, non può esistere una democrazia senza 
la giustizia, senza cioè la capacità di garantire l’attuazio-
ne e il rispetto del principio in forza del quale le ragioni 
sono tutelate, i torti sono puniti, e i danni sono riparati.
Ed in secondo luogo perché un paese che non riesce a 
scoprire i colpevoli, e dunque mandanti, ideatori ed ese-
cutori di un delitto dal così evidente e rilevante significato 
politico, che ha avuto un impatto così forte sul tessuto 
sociale e sull’opinione pubblica, è un paese che non rie-
sce, che non può liberarsi dai condizionamenti, dai coni 
d’ombra, dalle opacità che ancora residuano negli inter-
stizi della nostra democrazia.

Ma è forse proprio su questo terreno che si può ancora 
recuperare qualche cosa, si può cercare di rischiarare le 
ombre e diradare un po’ le nebbie, per assicurare mag-
giore limpidezza al nostro presente e al nostro futuro.

Intanto alimentando la memoria su quanto accaduto, non 
dimenticando, cercando di mantenere vivo il ricordo per 
sollecitare l’impegno alla tutela dei valori su cui si fonda 
la democrazia, che sono invece brutalizzati dalla violenza 
politica.
E poi cercando di raggiungere una verità storica: una verità 
cioè in grado, se non di indicarci i nomi e i cognomi degli 
assassini, quanto meno di darci una spiegazione dei motivi, 
delle ragioni, del contesto in cui maturò l’attentato.

Molto già si sa, e nelle sentenze che si sono susseguite 
sui fatti, per quanto concluse con l’assoluzione degli im-
putati, sono contenuti elementi che consentono di indivi-
duare il marchio di fabbrica della strage, maturata negli 
ambienti neofascisti dell’epoca, il contesto internazionale 
dentro la quale si inserì, caratterizzato dalla contrapposi-
zione tra il blocco comunista e quello occidentale, le re-
sponsabilità di apparati deviati dello stato nei depistaggi 
che impedirono di raggiungere la verità processuale.

Ma occorra ora uno sforzo in più, occorre finalmente libe-
rare il paese dai retaggi di quella stagione, dal buco nero 
che ancora lo avviluppa, e che tanti lutti e tante ferite ha 
portato.

Ed è bene che anche la politica, tutta, si faccia carico di 
questa ineludibile necessità. 

Alfredo Bazoli

PER LO STATO ITALIANO LA STRAGE 
DI PIAZZA LOGGIA  NON HA
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Con 235 voti favorevoli, 11 contrari e 34 
astensioni, il 17 aprile il Senato ha defini-
tivamente approvato, in seconda delibe-
razione, il disegno di legge costituziona-
le recante “Introduzione del principio del 
pareggio di bilancio nella Carta costitu-
zionale”. 
Il provvedimento - che, avendo raggiunto 
il quorum dei due terzi, non potrà essere 
sottoposto a referendum popolare con-
fermativo - interviene sugli articoli 81, 97, 
117 e 119 della Costituzione, incidendo 
sulla disciplina di bilancio delle Pubbliche 
Amministrazioni, compresi gli enti territo-
riali (regioni, province, comuni e città me-
tropolitane). 

In base al principio del “pareggio di bi-
lancio”, ora inserito nell’art. 81 della Co-
stituzione, lo Stato assicura l’equilibrio 
tra entrate e spese, tenendo conto delle 
diverse fasi - avverse e favorevoli - del ci-
clo economico. A tale regola generale è 
prevista una deroga: è consentito il ricor-
so all’indebitamento solo al fine di con-
siderare gli effetti del ciclo economico e, 
previa autorizzazione delle Camere adot-
tata a maggioranza assoluta, al verificar-
si di eventi eccezionali (gravi recessioni, 
crisi finanziarie e calamità naturali). 
Con riguardo al metodo, si segnala che, 

salvo qualche limitata eccezione, il pro-
getto di riforma è stato praticamente as-
sente dalla discussione politica, come an-
che l’Anpi provinciale non ha mancato di 
rilevare nell’appello indirizzato - nel marzo 
scorso - a Deputati e Senatori bresciani, 
esprimendo preoccupazione per la totale 
mancanza di quel confronto ampio e ap-
profondito che la revisione costituzionale 
in discorso avrebbe richiesto. 
Il silenzio della politica è parso veicolare 
l’idea che, in un clima emergenziale, si 
dovesse “bere l’amaro calice” per sot-
trarre il Paese ad una crisi economica e 
fiscale dalle conseguenze letali. 
In verità, ferma l’indispensabile necessità 
di garantire una finanza pubblica in equi-
librio e un debito sostenibile, l’opzione 
scelta non rappresenta l’unica via percor-
ribile, ma  è espressione di una dottrina 
economica rigida, opinabile e motivata 
dalla contingenza. 

La costituzionalizzazione del “pareggio di 
bilancio” - con l’inevitabile conseguenza 
di eliminare la possibilità di elaborare po-
litiche per la crescita anche in fasi con-
giunturali positive – è destinata a incidere 
negativamente sul sistema delle autono-
mie regionali e locali, nonchè sull’adem-
pimento dei doveri inderogabili di solida-

rietà politica, economica e sociale e sulla 
stessa garanzia dei diritti fondamentali in 
effettiva condizione di eguaglianza di cui 
agli artt. 2 e 3 della Costituzione.

Tralasciando il fatto che le disposizioni 
riformate andranno a sommarsi alle pur-
troppo già numerose norme costituzionali 
inapplicate, dal momento che, secondo 
le previsioni del Fondo Monetario Interna-
zionale, l’Italia è destinata a non raggiun-
gere il pareggio di bilancio almeno fino al 
2017, non può sottacersi che, come rile-
vato da alcuni costituzionalisti, la gestio-
ne della crisi sembra aver rappresentato 
la strumentale occasione per modificare 
la stessa forma di Stato, ponendo le pre-
messe giuridiche per il superamento, di 
fatto, dell’impianto sociale dell’economia 
di mercato.
Il vincolo costituzionale introdotto può, in-
fatti, giungere a imporre la privatizzazione 
dei servizi pubblici e delle imprese statali 
“per fare cassa”, favorendo così lo sman-
tellamento dello Stato sociale.

In conclusione, il pareggio di bilancio è 
“una camicia di forza economica” che 
non dovrebbe essere inserita in un testo 
costituzionale, come sostenuto, in un ap-
pello al presidente Barack Obama,  da 
cinque premi Nobel per l’economia, i quali 
hanno sottolineato come l’introduzione di 
tale principio finisce per “impedire al go-
verno di ricorrere al credito per finanziare 
il costo delle infrastrutture, dell’istruzione, 
della ricerca e dello sviluppo, della tutela 
dell’ambiente e di altri investimenti vitali 
per il futuro benessere della nazione”, fino 
alla dissoluzione del Welfare State.
Parole che avrebbero dovuto indurre ad 
assumere maggiori cautele prima di cri-
stallizzare in maniera frettolosa e acritica 
in Costituzione un principio destinato a 
incidere così pesantemente sul ruolo dello 
Stato e della spesa pubblica in economia. 

Francesca Parmigiani

PAREGGIO di BILANCIO in COSTITUZIONE:

UNA SCELTA POLITICA
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Bruno Zipponi nasce nel 1927 a Rovato, 
da giovanissimo perde il padre che 
emigra in Australia e muore poco dopo 
il ritorno in Italia.
Svolge molti lavori. Inizia da panettiere, 
periodo in cui conoscerà Gloria che 
diventerà poi sua moglie per tutta la 
vita e da cui avrà tre figli, Maurizio 
Andrea e Lorenzo. Vera storia d’amore 

che aiuterà la famiglia a superare sem-
pre tutte le difficoltà.

Poi continua in fabbrica, prima in un’of-
ficina chimica in cui subisce un grave 
infortunio, poi alla Carovana Facchini e 
infine alla Franchi Armi fino alla pensio-
ne.
Sono le battaglie in fabbrica che forgia-
no il suo carattere politico e sindacale. 
Memore, da ragazzo, dei drammi del 
fascismo sa che per rafforzare la giova-
ne Repubblica si devono conquistare 
diritti per i lavoratori.

In fabbrica viene chiamato “papà” per 
la sua incredibile capacità di far cresce-
re i giovani, accompagnarli, anche nelle 
loro intemperanze, nei grandi conflitti 
degli anni settanta alla conquista dello 
Statuto dei Lavoratori e nelle battaglie 
contro il terrorismo.
Contemporaneamente sa che non tutto 
si gioca in fabbrica e quindi lavora nel 
quartiere per costruire la sezione del 
PCI, nell’organizzare le feste dell’Unità, 
per diffondere ogni domenica il giorna-
le. Anche sul territorio costruisce rela-
zioni umane, aiuta, ascolta chi ha pro-

blemi indicando possibili soluzioni.

Accanto alla sezione di partito lavora per 
tenere viva la memoria dell’antifascismo 
e l’Anpi diventa per lui, nel quartiere di 
Lamarmora, un punto importante di rife-
rimento. Contemporaneamente è felice 
e vigile nel seguire i nipoti, Vlada, Elisa, 
Michele e Camilla che amano il loro non-
no.
Paolo Corsini, ex sindaco di Brescia, 
salutandolo nella cerimonia funebre 
laica, lo ha chiamato il “sindaco del 
quartiere”. E’ vero. Ognuno, indipen-
dentemente dai partiti o dalla politica, 
in lui vedeva una persona con la quale 
parlare di sé, dei propri problemi in 
un’epoca in cui la solitudine, anche nei 
nostri quartieri, diventa il tratto princi-
pale della vecchiaia.

Ci ha salutato portando con sé una 
copia de l’Unità, il suo foulard del PCI e 
una Golia, sì perché ad ognuno che 
incontrava, giovane o vecchio, regalava 
una Golia per dire che anche nelle diffi-
coltà un po’ di dolce umanità aiuta 
sempre. 
        Ciao Bruno.

Ciao Bruno...

Bruno Zipponi

Il sito www.anpibrescia.it nasce nel gennaio di quest’anno grazie all’opera paziente di Carlo Gianuzzi, che si é avvalso, nelle fasi di 
avvio, della collaborazione di Andrea Raimondi dell’ufficio informatica della Camera del Lavoro.
La spinta veniva dalle sezioni che sollecitavano l’utilizzo di strumenti veloci ed agili di aggiornamento, ed, insieme, dal Regionale e 
dalla Presidenza nazionale dell’ANPI.
Ora è necessario che le sezioni lo arricchiscano delle notizie delle loro iniziative e degli avvenimenti delle loro zone, garantendo così 
l’interesse alla consultazione dall’interno e dall’esterno della Associazione. Questo vale, in particolar modo, per Nuova Resistenza, che 
è realtà che molti ci invidiamo e che vogliamo valorizzata nel miglior modo possibile.

Le pagine che ora contengono più materiale sono quelle de “La Resistenza”, con i sottomenu “La resistenza nella Provincia di 
Brescia”, “La resistenza delle donne bresciane”, “Storie e persone della Resistenza bresciana”, “Luoghi della Resistenza bresciana”: 
grazie al contributo importante di Bruna Franceschini.
Rilevante è lo spazio dato alle iniziative della Commissione Scuola.
Il sito Anpi Brescia è anche su Facebook: cercate “Anpi Brescia” nella casella di ricerca “cerca” e fate clic sul pulsante “mi piace”, in 
modo da essere sempre aggiornati sulle novità del sito e diffonderlo tra i vostri contatti.
Come si può vedere: uno strumento di lavoro e di relazione da utilizzare attivamente.

www.anpibrescia.it
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9 maggio 2012: Attilio Sala (classe 1928) e  Rino Torcoli (classe 
1930), di Lumezzane,  sono a Brescia, nella sede dell’ANPI, per 
rilasciare testimonianza  sulla loro esperienza resistenziale.
Due storie come tante, eppure uniche, che vale la pena far 
conoscere. Tessere del mosaico della storia, voci che aiutano 
a capire. 
Attilio Sala, nel giugno 1944, è seminarista a San Cristo e si sta 
preparando per gli esami di fine ginnasio. Ci sono degli inse-
gnanti antifascisti, come quello di storia, che poi fuggirà, e quel-
lo di algebra: dice che il segno meno davanti ribalta tutto, come 
i fascisti. 
Sono in quattro, con Attilio, a scegliere di sostenere gli esami da 
“esterni”, all’Arici, il collegio dei figli dei signori. Un azzardo, quin-
di bisogna studiare molto, anche quando gli altri sono già torna-
ti a casa per le vacanze. E’ quindi a loro che si rivolge il rettore: 
“Volete servire il vescovo, Monsignor Tredici, quando dirà messa 
alle carceri di Canton Mombello?”
Accettano subito. Varcano una teoria di cancelli, che ogni volta 
si chiudono alle loro spalle. A un certo punto da una porta esco-
no cinque preti, carcerati perché sospetti di avere aiutato i par-
tigiani: tre si mettono in ginocchio ai piedi del vescovo. Attilio 
rimane molto turbato dalla scena: perché prostrarsi in quel mo-
do? Proseguono, corridoio dopo corridoio, cancello dopo can-
cello, fino a uno spazio grande, sembra un enorme chiosco 
circondato da passerelle di ferro. L’altare provvisorio in mezzo, i 
detenuti intorno. Per l’occasione indossano casacche a righe 
tutte nuove. 
Attilio, incaricato della distribuzione delle immaginette al mo-
mento della comunione, riconosce due del suo paese: Angelo 
Ghidini, “Gilì dei Coegn”, e Pietro Rossetti, “Pierino de Micio”.
Ricorda di averli visti girare armati, ma senza appartenere a qual-
che formazione.
Finita la messa, uno grida due volte: “Disighe a la me mama che 

i me manda en Germania!”
In quella una pioggia di bigliettini cade dalle passerelle: i chierici 
tentano di raccoglierle, ma le guardie li allontanano: “Ci pensia-
mo noi a farli avere al segretario del vescovo!”

Tra quei detenuti ci sono Speziale, Gheda e Guitti, che qualche 
mese dopo fuggiranno per il varco aperto da una bomba: con 
loro anche Gilì, che si aggregherà alla 122^ brigata Garibaldi. 
Pierino invece entrerà nelle Fiamme Verdi.
Gilì sarà ucciso in circostanze misteriose: sua madre Laurina 
andrà a cercarlo fino a Bagolino. Dopo la Liberazione troveranno 
i suoi resti a Cimmo: lei lo riconoscerà dai capelli. 
Il CLN farà sì che la sorella abbia la concessione di un chiosco 
di verdure. Il 22 aprile, tre giorni dopo la battaglia del Sonclino, 
Attilio è a casa (“baregae a mo coi prec”) e lo lasciano entrare 
nello sgabuzzino dove hanno portato i caduti di cap bie gal (cam-
po del gallo), catturati e subito dopo finiti con un colpo alla testa. 
Capelli lunghi, sembrano i banditi  uccisi dai piemontesi. 
Sono state le donne di Fontana, salite a far legna, a correre giù: 
“Ci sono i morti, abbandonati a terra!” Il parroco, don Tirelli, ha 
raccolto un po’ di uomini, che sono andati su con le scale da 
usare come barelle. Hanno portato i sei cadaveri al cimitero di 
Pieve. Altri due li hanno trovati i cacciatori di Gazzolo, nel rocol 
de Sgues (roccolo Sguizzi).
Per la loro identificazione arriva il dottor Palmieri e li fa misurare 
tutti. Ma è il Moreni della 122^ quello che si dà più da fare.

A conclusione del suo racconto Attilio spiega perché Lumezzane, 
infossata in un territorio angusto e scarsamente strategico, pul-
lulasse di fascisti: forse era la potente famiglia Gnutti a mettere 
loro a disposizione le sue strutture,  cosicché la valletta era di-
ventata una roccaforte armata fino ai denti,  piena di spie, dela-
tori, picchiatori del ’22. 

 Il battaglione M era allocato nelle scuole di S.Apollonio (tra loro 
anche Fiorenzo Magni, il ciclista: dopo la Liberazione, quando il 
giro d’Italia fece tappa a Brescia, ci fu una manifestazione contro 
di lui). Il battaglione S. Marco  era alle medie Serafino Gnutti di 
S. Sebastiano e al dormitorio degli operai della Eredi Gnutti (ora 
c’è l’ospedale). La brigata Tognù alle scuole del Villaggio Gnutti. 
La questura all’albergo Gnutti (ora c’è il liceo): un albergo di lus-
so, dove però erano detenuti personaggi che i fascisti volevano 
tenere al sicuro dai tedeschi (come il figlio di Matteotti o Starace, 
caduto in disgrazia).
Le nostre mamme da ragazzi ci dicevano: Sti atenti oter che ghi 
el sang strùmit
Sì, eravamo tutti figli del sangue strùmit dei combattenti del 15-18, 
per far comprendere come ci sia  stata un’altra terribile guerra, 
prima, a spaventare il sangue e a dare quotidianità alla violenza.

Ragazzi del secolo scorso

Partigiani a Roma



n. 53 • giugno 2012 9

ANPI • Associazione Nazionale Partigiani d’Italia • BRESCIA

Cosicché i fascisti altro non erano che i continuatori di quella 
violenza, che poi si sarebbe ritorta su loro stessi.

Rino Torcoli apprende l’antifascismo in famiglia: suo padre è di 
Sulzano, un “forestiero” giunto a Lumezzane per lavorare fin dal 
’26/’28 . 
All’osteria del Dosso  entrano i fascisti e vogliono che canti 
“Faccetta nera”. Si rifiuta, e li accusa di essere degli imboscati, 
mentre lui ha fatto l’alpino nella Grande Guerra…
Lo massacrano di botte e deve fare quaranta giorni di ospedale. 
Da quel momento è schedato come “antifascista”. Ogni tanto 
arrivano, olio di ricino e manganello: 

“Canta!”- 
“No!”- 

E giù botte, anche alla moglie incinta, che dopo poco abor-
tisce.
Rino ha solo sei anni e assiste alle violenze, ma non dimentiche-
rà mai, mai l’angoscia provata nel vedere la mamma in quelle 
condizioni. Sente il suo odio per i fascisti nascere in quel mo-
mento, come un fuoco che gli si accende nella pancia. Tanto che 
l’8 settembre corre a prendere a martellate il simbolo del fascio 
a Mezzaluna: ha esattamente tredici anni e quattro mesi.
Suo padre, che lavora alla Carlo Gnutti, non può mancare al 
sabato fascista: lo controllano sempre. Ma dopo l’8 settembre, 
uno che fa il commerciante di legna ed è amico di qualche fasci-
sta, lo fa esonerare per mandarlo in montagna come boscaiolo. 
Rino gli porta su da mangiare: un giorno si imbatte in Tito, che 
gli chiede di procurare il cibo anche per la 122^ Garibaldi.
Così diventa una staffetta: va a Travagliato, dove scambia le 
castagne con la farina da polenta. Se non ha nulla da scambiare, 
la compera. Si procura due sacchi di tela rosa (come quelli della 
posta), che tengono quindici chili di roba, e fa avanti e indietro.
Quando al crocevia di Sarezzo avvista un posto di blocco, dove 
i fascisti della Tognù sequestrano a tutti la farina, Rino butta i 
suoi sacchi dal finestrino del tram. Torna a caricarli sulla bici 
quando se ne sono andati.
Suo padre ha messo a disposizione della 122^ la sua stalla al 
Batol: se ne servono per fare riunioni o come deposito di pecore 

e capre da uccidere e suddividere fra tutti. Oltre che come rifugio 
per i ricercati.
Rino ha l’incarico di fare la vedetta. In caso di pericolo fuggono 
dalla finestra che dà su un cunicolo che porta in montagna.
Il comandante in valle è Nino Berna: anche lui lo adotta come 
mascotte e ricorre alla sua disponibilità in caso di bisogno. E’ 
così che fa il palo anche quando assestano il colpo alla BDP o 
alla caserma dei pompieri di Mezzaluna (con il consenso del 
comandante: in quell’occasione prelevano coperte, scarpe e altri 
oggetti utili ai partigiani). Aspetta sotto le finestre delle Armerie 
Gnutti  che gli operai gli buttino giù le scatoline con la polvere da 
sparo per caricare le bombe a mano. Quando invece gettano i 
pezzi, lui li consegna al padre, che li assembla e li porta a Tito.
La sua pistola, una Luger, se l’è procurata sottraendola a un 
tedesco che si era tolto il cinturone per fare l’amore con una 
donna. Il 25 aprile è alla Polveriera, con quelli che “prelevano” 
trecento alternatori.
Il 26 aprile i tedeschi ingaggiano battaglia contro 150 insorti a 
Rocca d’Anfo, che telefonano a Lumezzane: Rino è con quei 
trenta che corrono a dare manforte, ma arrivano quando i tede-
schi si sono arresi. Sulla strada del ritorno si imbattono un carro-
officina, lo portano a casa per darlo alla cooperativa di S. 
Sebastiano, che assiste i bisognosi. Con il carro, privato dei 
tornietti, quelli del CLN vanno sotto il Po a prendere la farina.
Tra aprile e maggio 1945, quando non si sono ancora spenti i 
fuochi dell’insurrezione,  Nino Berna  incarica lui e Guido Boventi, 
Polaen (di Polaveno, classe 1928), di contribuire a “fare giusti-
zia”: i due ragazzi vanno avanti a tagliare i fili  del telefono, poi 
arrivano i partigiani armati. Comincia così, per lui, l’operazione di 
“pulizia” nei confronti di chi gli ha spaventato il sangue fin dai 
suoi sei anni e che, quando era vincente, non ha avuto pietà per 
nessuno.

Il sangue strùmit di suo padre e di sua madre continuerà per al-
meno un paio d’anni a pulsare nelle sue vene. Anche il novembre 
del ’45, quando i partigiani bresciani si riuniscono alla S. 
Eustacchio: arriva la notizia che sui Ronchi c’è un raduno di fa-
scisti. Rino va avanti a fare il suo solito lavoro con i fili del telefo-
no, poi arriva Tito e fa piazza pulita. Parte la denuncia e Rino 
scappa a Polaveno, nascosto per quindici giorni. La polizia di 
Scelba, però, lo ha scambiato per  un certo Casari di Gardone, 
che è piccolo come lui, ma zoppo. Così, quando il Casari dimo-
stra di avere un alibi di ferro, la cosa si risolve in un nulla di fatto 
e Rino si ripresenta al lavoro. Ma lo hanno già licenziato: è per 
l’intervento di Pietro Paolucci, il sindacalista, che viene reintegra-
to alla Eredi Gnutti.
Nel 1951, richiamato per il servizio militare, frequenta il corso di 
motorista alla Cecchignola. Il tenente lo chiama da parte e gli 
dice: “Che cosa hai fatto? Raccontami del tuo passato. Puoi 
stare tranquillo. Anche mio fratello era un partigiano, a Roma”.
Scopre così che sulla sua cartella personale c’è scritto: “Elemento 
pericoloso, da non armare”.  

(Testimonianze rilasciate a 
Bruna Franceschini)Partigiani in montagna
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Dopo l’inclemenza del tempo nell’anno di esordio, lo scorso anno la 
Festa ha goduto di tempo favorevole e di una partecipazione supe-
riore alle nostre migliori aspettative, registrando il segno di una 
simpatia diffusa per la nostra associazione e per il ruolo che inter-
preta nel Paese. 
Simpatia che si è parallelamente manifestata nell’incremento dei 
tesserati che nel 2011 hanno superato la soglia dei quattromila,  
obbiettivo che inseguivamo da anni, con incrementi significativi an-
che nelle sezioni di recente costituzione, tra le quali il dato di mag-
gior risalto si registra a Borgosatollo costituitasi nel 2010 con 33 
iscritti e passata nel 2011 a 85.
Ed inoltre dopo le diverse sezioni costituitesi nel 2011, anche nei 
primi mesi di quest’anno altre se ne stanno costituendo come a 
Polaveno/Brione e Lonato.
Il rafforzamento del tessuto organizzativo sta facendo sì che la 
Festa,dopo i difficili passi iniziali, venga sempre più percepita come 
effettivamente provinciale da un sempre maggior numero di sezioni, 
con il conseguente impegno a sostenerla nel suo svolgimento,sia 
attraverso la diffusione della sottoscrizione a premi sia attraverso la 
generosità del volontariato nelle varie postazioni di lavoro.
Il programma che abbiamo costruito cerca di confrontarsi con le 
grandi questioni aperte nel Paese ad iniziare dalla situazione econo-
mico-sociale che è la conseguenza, tra l’altro,dell’affermazione 
della finanziarizzazione e della marginalizzazione del lavoro a livello 
internazionale, ma in Italia più che altrove, con la bardatura cultura-
le che le ha accompagnate e che ha trovato nella unilateralità della 
FIAT la propria cifra.

La sera d’apertura sarà con noi Maurizio Landini, segretario genera-
le della FIOM-CGIL, che con la sua organizzazione, è risultato in 
questi ultimi trimestri la figura più rappresentativa di un approccio 
culturale alternativo al pensiero unico della finanziarizzazione 
dell’economia e di una pratica politica conseguente. 
Il giorno seguente affronteremo un altro degli elementi centrali della 
storia del nostro Paese, costituito dall’assordante silenzio di chi, 
allora nelle posizioni nevralgiche, sa sulle stragi,rimaste senza una 
verità giudiziaria, degli anni settanta (1969/1980) così come sugli 
assassinii, anch’essi impuniti,dei giudici Falcone e Borsellino.

L’ennesima sentenza di assoluzione circa la strage di piazza della 
Loggia darà l’opportunità agli avvocati Vigani e Bazoli, quest’ultimo 
figlio di una delle otto vittime,di ragionare su quanto accaduto il 28 
maggio 1974, il contesto nazionale in cui si collocava ed il succes-
sivo calvario giudiziario. 

Il Nuovo Canzoniere Bresciano,attivo fino da allora, concluderà la 
serata con testi e musiche che affondano  le radici nelle vicende 
dell’epoca.    
La serata di sabato vedrà confrontarsi quattro donne di diverse 
generazioni sul percorso di riscatto sociale e di genere avviato con 
la conquista del diritto di voto alle prime elezioni (1946) dopo la 
Liberazione e, con progressione non indenne da resistenze e con-
trasti, arrivato fino ai giorni nostri.
Chiuderà la serata il concerto de “I Luf”, band camuna che coniuga 
il rock con la musica popolare come dimostrano anche gli strumen-
ti, dove accanto a chitarra, basso elettrico e batteria si trovano vio-
lino, fisarmonica, flauti etnici e cornamusa.   
    
Della mattinata di domenica 17 giugno parliamo nei due riquadri ri-
spettivamente dedicati a “Tra memoria e libertà, camminata sul 
Montorfano” e “Commemorazione della battaglia del Sonclino” che 
costituirà, unitamente alla degustazione dello spiedo che seguirà, 
l’occasione per un incontro corale delle sempre più numerose sezio-
ni che costituiscono il Comitato Provinciale ANPI di Brescia.          
Verso fine pomeriggio avrà luogo la premiazione dei giovani artisti 
che avranno esposto le loro opere, a partire da venerdì 15,nel salone 
dei dibattiti.
E per concludere in un’atmosfera che coinvolge emozionalmente 
più generazioni, come quelle che costituiscono l’attuale ANPI, il 
concerto “ 40 anni dopo.Tributo a Francesco Guccini”. 
Ricominciamo da tre.
Vi aspettiamo in tanti……..

Maurizio Landini, giovedì 14 alla Festa

Festa  provinciale della

Rovato dal 14 al 17 GiugnoRovato dal 14 al 17 Giugno

RICOMINCIAMO DA TRE...
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Dopo l’esordio dello scorso anno abbiamo cercato di miglio-
rare questa iniziativa che proponiamo per la mattinata di do-
menica 17 con partenza alle ore 9 dall’area Festa nel Foro 
Boario di Rovato.  

Il percorso si snoderà lungo quattro chilometri circa iniziando 
con l’imbocco della salita che conduce al convento dei Servi 
di Maria della Santissima Annunciata,superato il quale ci si 
imbatterà nella chiesetta di S.Michele,gestita dall’Avis di 
Rovato,in cui sono presenti degli affreschi,di cui è prevista la 
visita con illustrazione da parte di un conoscitore del territorio 
e dei monumenti locali.

Terminata la visita si salirà lungo la “Salita della memoria della Resistenza” per raggiungere il Monumento agli Alpini 
presso la cui “casetta” è previsto il punto di ristoro con panini e bevande.

Si riprenderà imboccando via Pianora che conduce verso Coccaglio,si percorrerà la Strada Alta che porta alla chiesa 
sconsacrata e,prima del ponte sulla roggia Fusia,si svolterà a sinistra in via Piedimonte,al termine   della quale ci si 
imbatterà nella chiesa di Santo Stefano,per la quale è prevista la visita guidata.

Terminata la visita si farà ritorno al Foro Boario che si trova a breve distanza e presso il quale si tiene la Festa provin-
ciale ANPI dove a mezzogiorno e mezzo sarà possibile degustare spiedo con polenta.

DOMENICA 17 GIUGNO ALLE ORE 10.30

COMMEMORAZIONE BATTAGLIA DEL SONCLINO

"TRA MEMORIA E LIBERTÀ" 
CAMMINATA sul MONTORFANO

"TRA MEMORIA E LIBERTÀ" 
CAMMINATA sul MONTORFANO

Il 19 aprile 1945 i partigiani della 122.a Brigata Garibaldi 
resistettero ad un rastrellamento operato da fascisti della brigata nera Tognù.

Giuseppe Gheda fu ucciso nel combattimento, altri 17 furono catturati e, 
in diverse riprese, fucilati.

Alla presenza di tutte le sezioni della provincia, Lino Pedroni e Lino Belleri, 
partigiani della 122.a, ricorderanno gli episodi di quello scontro 

con il contributo della compagnia "Treatro-terre di confine"

Le sezioni sono pregate di partecipare con le bandiere ufficiali e 

con i compagni e le compagne partigiane.

nell’ambito della Festa provinciale dell’ANPI

ricorderemo la BATTAGLIA DEL SONCLINO
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Questi sono i numeri di un'iniziativa 

imponente, che ha portato giovani da 

mezza Europa, tutti insieme, in uno 

dei luoghi più significativi dal punto di 

vista della memoria collettiva.

Il treno è partito dalla stazione Schaer-

beek, una cittadina vicina a Bruxelles; 

non un luogo casuale, ma lo stesso lu-

ogo da cui settanta anni fa partivano i 

convogli di deportati Belgi e Olandesi.

Eravamo in 28 membri ANPI, rap-

presentanti di molte regioni e sezi-

oni, soprattutto da Lombardia e Emilia 

Romagna, ma anche Torino, Trieste, 

Perugia, Pescara, Latina, Taranto e... 

Parigi.

Per quanto ben pochi si conosces-

sero alla partenza, il lungo viaggio – 

ben trentadue ore – e i comuni inter-

essi hanno reso il gruppo compatto fin 

dall’inizio.

Non sono mancati spunti di discus-

sione (non dimentichiamoci che in 

quei giorni si tenevano sia le elezioni 

amministrative in Italia che le presi-

denziali in Francia). Non capita spesso 

di incontrare coetanei così interessati 

di politica e attualità. Sono stati molti i 

temi che hanno tenuto banco durante 

tutti i sei giorni: la pesante assenza 

della delegazione greca, i risultati delle 

elezioni, pareri contrastanti su questo 

o quel partito, l’“estinzione” del PDL, il 

successo del Movimento 5 Stelle, ruo-

lo dell’Anpi nelle nostre diverse sezi-

oni, iniziative passate e future, la festa 

nazionale a Marzabotto. Ma anche più 

semplicemente musica, libri, viaggi.

Dopo un pasto caldo e una notte in 

un vero letto (ben diversi da tramez-

zini e cuccette), il mattino ci ha visti 

muovere verso la nostra prima meta: 

Auschwitz.

La visita è cominciata un po’ nel caos 

– non è facile gestire mille persone – 

ma presto abbiamo incontrato la nos-

tra guida.

L’impatto con quello che ci attendeva 

ha suscitato sensazioni contrastanti 

e non scontate. Varcare la soglia del 

cancello e imbattersi così brutalmente 

nella ben nota scritta arbeit macht frei, 

è un colpo allo stomaco: noi, da qui, 

ne usciremo anche!

Anche noi seguiamo la Strada della 

morte, il percorso riservato agli inter-

nati dal momento dell’“accettazione”; 

anche noi attraversiamo le stanze 

in cui uomini e donne sono stati fatti 

spogliare, rasati, disinfestati e infine 

tatuati. Abbiamo visto le montagne di 

capelli, di scarpe, di valigie. Ricordi 

senza nome di vite mai vissute.

Sempre seguendo questo percorso 

arriviamo dove queste ormai non più 

persone erano stipate come animali, 

stanzoni con pagliericci privi di qual-

siasi norma igienica. Passeggiamo per 

il piazzale dell’appello, dove le persone 

erano smistate al loro arrivo, dove le 

persone erano destinate a morire. In 

quel momento, o dopo qualche mese. 

E’ allucinante scoprire che la soprav-

vivenza media degli internati era di sei 

mesi! Molti erano i casi di prigionieri 

Auschwitz Birkenau

IL TRENO DEI 10001000
8   lingue parlate

1000  persone

1000  impressioni diverse

1   obiettivo: Polonia, Cracovia, Auschwitz

1  treno

16  vagoni

460 m di convoglio

6  giorni

4  paesi attraversati

7  delegazioni nazionali 
 (Italia, Belgio, Olanda, Portogallo, 
 Francia, Germania, Lussemburgo, 

Ungheria)
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che si lanciavano contro il filo elettrifi-

cato per farla finita! E altrettanti erano 

i casi di morti massacrati dalle botte 

e dalle scariche di mitra sfruttando il 

minimo pretesto.

Le ultime tappe di questo sentiero di 

morte ci conducono nella camera a 

gas e nella stanza dei forni crematori. 

Vera ultima tappa per migliaia di per-

sone.

Ammetto però, che la visita del lager di 

Auschwitz mi ha lasciato più perplesso 

che turbato. Il campo è stato comple-

tamente trasformato in un museo a 

cielo aperto e credo abbia perso molto 

dal punto di vista dell’impatto emoti-

vo. Si fa davvero fatica ad immaginare 

che in quei casermoni in mattoni vivi 

abbiano avuto luogo alcune delle peg-

giori vicende della storia umana.

Il secondo giorno ci attende la meta più 

attesa e temuta, Birkenau, Auschwitz 

II. Scendiamo dai pullman proprio in 

quel punto in cui i treni si fermavano e 

dove avveniva la primissima selezione 

dei deportati: la judenrampe, luogo di 

arrivo per gli ebrei. La guida ci ricorda 

che da lì, insieme a migliaia di altri, è 

passato anche Primo Levi.

Ci incamminiamo lungo i binari e ci 

compare davanti quell’immagine che 

almeno una volta tutti hanno visto. 

Una torre con due basse ali laterali. 

E sotto questa torre prosegue il bina-

rio, fin dentro il campo, fino a qualche 

decina di metri dalle camere a gas.

Sempre seguendo il binario entriamo 

anche noi nel campo, superiamo an-

che questo filo spinato. Sembra così 

strano essere in quel posto tante volte 

visto in libri e documentari, non ci si 

presenta più come un’immagine vaga, 

ma come un qualcosa di solido e tre-

mendamente reale. Il primo impatto 

è con le dimensioni del luogo in cui 

siamo. Qualcosa di enorme, trenta 

volte il campo visto ieri. Più di trecen-

to baracche, con stipate fino a mille 

persone l’una, costruite sul modello 

di una scuderia che avrebbe dovuto 

contenere sessanta cavalli.

Continua la visita cominciata il giorno 

prima, sempre con Enrico, la nostra 

guida polacca. La nostra visita è inter-

rotta da un inaspettato ma piacevole 

incontro con Anna Weiss, ebrea di 

Udine deportata a Birkenau, in visita 

come guida a un gruppo di israeliani. 

Ci racconta qualche particolare della 

sua storia, la sua permanenza, le ba-

racche in cui è vissuta, la sorella mor-

ta in quel luogo. Ci spiega anche che 

moltissimi ex deportati tornano peri-

odicamente ad Auschwitz, si sentono 

investiti di una missione, un compito: 

raccontare e spiegare le loro storie. 

Soprattutto ai giovani.

Paradossalmente la cosa che mi ha 

più colpito di questa seconda visita 

è stato un odore, quello che si per-

cepisce entrando nelle baracche. E’ 

lo stesso che ho sempre sentito nelle 

vecchie stalle delle nostre campagne, 

un odore di umidità, legno e muffa. 

Erano stalle, stalle per uomini!

Il pomeriggio ci aspetta la cerimonia. 

E’ il 9 maggio, anniversario della fine 

della seconda guerra mondiale, firma 

della resa tedesca. Le celebrazioni 

si svolgono presso il memoriale del 

campo, un enorme complesso monu-

mentale posto esattamente alla fine di 

quel binario.

Sono presenti alla celebrazione i pres-

identi della FIR, dell’associazione vet-

erani di guerra belgi, e della fondazi-

one Auschwitz; nonché Elio Di Rupo, 

primo ministro belga.

I discorsi sono tenuti nelle varie lingue, 

non sempre facendo uso della traduzi-

one in inglese, ma la cosa che subito 

colpisce l’uditorio è la mancanza della 

vuota retorica che spesso avvolge 

questi momenti. Parole giuste, nel 

posto... perfetto.

Non manca qualche commento ironi-

co per paragonare la compostezza e 

la sobrietà del premier belga, rispetto 

quella del nostro passato presidente 

del consiglio.

La cerimonia si conclude con la depo-

sizione di una rosa per ognuno. Mille 

rose per ricordare milioni di morti.

Dopo la cerimonia ci si presenta un 

anziano signore russo, mingherlino, 

dall’aria arzilla, Nikolai Orlov. Anche 

lui porta al petto il simbolo  dell’ANPI. 

Con un italiano un po’ incerto ci racco-

nta delle sue vicende: trasportato dai 

tedeschi nel Ravennate per lavorare 

come prigioniero di guerra. Riesce a 

fuggire insieme a un suo compagno 

e si unisce alla 8^ Brigata Garibaldi 

fino alla fine della guerra. Sono questi 

i momenti migliori del viaggio. 

Oltre alla visita ai campi di Auschwitz 

e Birkenau, il programma della setti-

mana comprendeva anche uno spet-

tacolo teatrale – sul tema della vita 

nei campi di concentramento – e un 

concerto di musica yiddish. Entrambi 

rivelatisi migliori di ogni aspettativa.

L’ultima sera l’abbiamo trascorsa a 

Cracovia, cercando di recuperare un 

po’ di tempo per visitare la città e bere 

una birra in compagnia.

Il ritorno, sempre in treno, è durato an-

cora una trentina di ore.

Ci siamo lasciati con l’intenzione di 

tenerci in contatto e rincontrarci – fa-

cebook serve anche a quello. L’idea è 

quella di trovarci nel maggior numero 

possibile alla festa nazionale dell’ANPI 

a Marzabotto, per intraprendere in-

sieme altre iniziative, nell’ottica della 

nascita di una forte rete di giovani an-

tifascisti italiani e europei.

Giovanni Zorra
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Con piacere porto 
oggi a voi il saluto di 
tutti i Partigiani che 
hanno lottato per la 
libertà che godia-
mo. 
Sono figlia di parti-
giani: mio padre 
Luigi Romelli, chia-
mato Bigio, era vi-
ce-comandante 
della  54^ Brigata 
Garibaldi.   Io, se-
guendo –e poi sce-
gliendo- l’ideale di 
vita suo  e di mia 
madre Giacomina, 
sono diventata par-
tigiana a 14 anni, 
sperimentando la 

vita con loro sulle montagne di Val Malga e Val Saviore. Sin da 
allora ho mantenuto una memoria salda di quanto è accaduto  e 
oggi è particolarmente evocativo per me far risuonare il ricordo di 
fatti avvenuti 67 anni fa, ma che tutt’oggi mi causano dolore, pro-
prio in questa piazza che ha conosciuto una barbarie ancora im-
punita; e lo dico con sgomento e indignazione.

non dimentico tanti 1) fatti del 1944-45:
le perquisizioni a casa, le intimidazioni, i primi •	 rastrellamenti  
fascisti;
la distruzione della nostra casa: con i miei genitori, dall’alto •	
del nostro rifugio montano, vedevamo il fumo che si levava 
verso il cielo. Risento ancora la voce di mia madre che dice 
piano: “Non ci resta più nulla” e vedo la rabbia muta di mio 
padre, attonito.
Mi torna alla mente il corpo martoriato di un nostro giovane •	
di 24 anni, torturato e ucciso. Gli avevano strappato le un-
ghie, spezzato le ossa a forza di botte, prima di sparargli.
Il 20 maggio del ’44, alle baite di Musna, dove i nostri parti-•	
giani avevano il comando, l’intera Famiglia Monella  (padre, 
madre e figlia) vennero uccisi e lasciati senza sepoltura, per-
ché accusati di aver aiutato i partigiani. Il 3 luglio dello stesso 
anno alcune squadre fasciste, nella speranza di distruggere i 
ribelli, incendiarono il paese di Cevo. Ma nonostante gli ecci-
di, gli abitanti di entrambi i luoghi continuarono a proteggere 
e difendere i partigiani, sostenendo il loro operato. Senza 
l’aiuto forte e costante della popolazione, i fatti sarebbero 
stati molto diversi.

Solo il mese prima di questi fatti, il nostro gruppo era in fuga 2) 
verso il Passo Durello, a 2564 m. Era una notte di giugno, 
sotto una pioggia torrenziale, stretti fra l’inseguimento dei fa-
scisti e una salita illuminata solo dai lampi. Durante la salita, 

mio padre diede l’ordine di voltare le canne dei fucili verso il 
basso, per non attirare i fulmini. Poi l’attraversamento della di-
ga del Lago Baitone: non avevamo riparo né verso il lago né 
verso i muri della diga.       
       
Avremmo potuto cadere da una parte o dall’altra in qualsiasi 
momento. Ma nella notte tutti gli angeli dal cielo ci hanno pro-
tetto e abbiamo potuto arrivare sani e salvi alla casa del guar-
diano della diga, che ci ha rifocillato e accolto con affabilità.
Dopo pochi mesi, il 3 settembre ’44, abbiamo vissuto un giorno 3) 
di grande intensità: tutti i partigiani delle due valli si sono riuni-
ti in località Pra Longh, vicino alle baite di Musna, per celebra-
re il “battesimo” della nostra Brigata: il Comitato di Liberazione 
Nazionale aveva infatti dato la comunicazione ufficiale che noi 
saremmo stati la 54^. Quel raduno, che si svolgeva in una ra-
dura e ci esponeva a eventuali rappresaglie, era la nostra ripo-
sta al terrore fascista.  
Non dimentico 4) il viaggio con mia madre verso Brescia, nel 
novembre ‘44, nascoste sotto un carico di carbone coke e col 
timore costante di essere scoperte dai vari controlli. Negli stes-
si giorni, il gruppo di mio padre scendeva dalla Val Camonica, 
attraverso le montagne, verso Brescia, per ottemperare all’or-
dine ricevuto dal Comitato di Liberazione Nazionale: raggiun-
gere in qualche modo la città per prepararne l’insurrezione.
Soprattutto, non dimentico il 5) nostro arresto, nel mese succes-
sivo. In piena notte una selva di questurini irruppe nella casa 
dove eravamo alloggiate, ci ammanettarono, ci spinsero come 
animali su una camionetta e a velocità sostenuta ci portarono 
nella sede dell’allora Questura di Brescia, in via Musei. 

Risento la paura e le botte che ho preso, fino a farmi perde-•	
re i sensi. 
La mascella slogata di mia madre, che non riusciva a par-•	
lare, ma mi faceva segno di tacere a mia volta. 
Lo sferragliare delle catene che imprigionavano mani e pie-•	
di di mio padre, il suo volto sfigurato per le botte.  
Le sue parole nel salutarmi: “Sono qui perché •	 voi, un gior-
no, possiate essere liberi. Sii fiera di tuo padre  come io lo 
sono di te e mamma”. Ho pensato, quel giorno, che non ci 
saremmo più rivisti: infatti, solo dopo essere uscita dal car-
cere, risentendo le parole di mio padre mi è rimbalzato nel 
cervello quel “voi”: il suo testamento, perché era sicuro che 
non sarebbe uscito vivo dal carcere.
Dopo alcune settimane, i miei genitori e altri del nostro •	
gruppo, che nel frattempo erano stati presi, furono trasferi-
ti a Bergamo e processati; risultato: mia madre rilasciata, 
mio padre condannato invece a 24 anni. Questo, nonostan-
te nell’aria ci fosse il sentore che la guerra non sarebbe 
durata ancora a lungo. Durante il processo, un Pubblico 
Ministero sputò in faccia a uno dei nostri e a quel punto il 
giudice, alzando una mano, disse: “Ricordatevi che noi 
oggi stiamo giudicando coloro dai quali saremo giudicati”.

   in piazza Loggia 
              25 aprile 2012

Rosi Romelli
   in piazza Loggia 
              25 aprile 2012
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Ma c’è un ricordo che mi riempie di gioia ancora oggi: 6) il 25 
aprile 1945, la  campana della Torre del Pegol che suona, la 
gente in strada che si abbraccia senza conoscersi e un grido: 
“E’ finita, è finita!”.  Si corona così un periodo di grande attesa, 
di forti speranze e caratterizzato da una solida unione non solo 
dei componenti la Brigata, ma di tutti coloro che avevano scel-
to la via più difficile per essere liberi.                                                                                               
Quello stesso pomeriggio, mentre io e mia madre siamo in 
casa, suona il campanello e dietro la porta compare la figura di 
mio padre, che ha lasciato il carcere di Bergamo e, insieme a 
molti amici, è tornato a casa.  E’ un tripudio di gioia e fraternità 
indimenticabile, che le parole non riescono a descrivere. 
FINALMENTE LIBERI! 

Qui finisco il mio racconto. Solo un’ultima considerazione:
del 25 aprile è bene fare •	 memoria riconoscente. E’ una data 
che va rispettata nel calendario della storia nazionale, per-
ché il testimone passi di generazione in generazione. Se 
infatti ho compreso cosa significa “libertà” lo devo ai miei 
genitori; ancor di più, oggi, sento il dovere di custodirla, ri-

pensando alla profondità delle seguenti parole: “la libertà 
può venire come dono (ed è quella che ora viviamo). Ma si 
conquista giorno per giorno e si conserva mediante la lotta 
quotidiana. Pacifica, ma sempre lotta interiore che si tradu-
ce in scelte di vita onesta e coraggiosa”. Parole di Karol 
Wojtyla. 

Senza dimenticare che la libertà è strettamente legata alla 
giustizia.

Infine, vorrei ricordare che lo spirito della Resistenza vive •	
nella nostra magnifica Costituzione, perciò difendiamola. A 
ciascuno è chiesto di essere sentinella vigilante, capace di 
creare una nazione degna di onore, stima e rispetto. 

A tutti, 
gli auguri per una vita libera e giusta. 

Un ideale abbraccio ai convenuti e 
grazie per la vostra presenza. 

Giovedì 3 maggio scorso, in una par-
tecipata riunione intercomunale, si è 
dato avvio alla costituzione di una 
nuova sezione ANPI, che unisce gli 
iscritti di Brione e quelli di Polaveno.
L’assemblea è iniziata con la proiezio-
ne del documentario “La libertà costa 
cara, molto”, che dà voce e volto alle 
ultime testimonianze partigiane.
Erano presenti Antonella Montini, 

consigliera in Amministrazione 
Provinciale, la professoressa Licia 
Leoni, gli organizzatori Billy Barzani e 
Nicodemo Scali, responsabile della 
zona Valle Trompia.

Nella discussione sono stati eviden-
ziati i motivi che rendono necessario 
costituire questi presidi antifascisti: a 
tutela della libertà e della democrazia, 

nonchè a curare la memoria storica 
della opposizione al fascismo, della 
Resistenza e della Costituzione.

E continuare a far vivere ed a difende-
re la stagione più esaltante della sto-
ria del nostro Paese: la Resistenza 
che ha liberato l’Italia.

Lino Pedroni

NUOVA SEZIONE A BRIONE/POLAVENO

Visitate il nostro sito

www.anpibrescia.it
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