Alberto dalla Volta, ""il mio amico Alberto""

Alberto dalla VVolta, che aveva frequentato il Liceo Calini di Brescia, e che abitava
con la famiglia nel grattacielo di piazza Vittoria, divenne il grande amico di Primo
Levi ad Auschwitz. E lo stesso Primo Levi a raccontare la personalita del tutto
eccezionale di Alberto, e il suo ruolo determinante nella durissima lotta che l'autore
di “Se questo ¢ un uomo” combatte per la propria sopravvivenza.

“Alberto ¢ i1l mio migliore amico. Non ha che 22 anni, due meno di me, ma nessuno
di noi italiani ha dimostrato capacita di adattamento simili alle sue. E entrato nel lager
a testa alta, vive nel lager illeso, incorrotto. Ha capito prima di tutti che questa vita é
guerra. Non si e concesso indulgenze, non ha perso tempo a recriminare, a
commiserare sé e gli altri. Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto e
quando non ragiona e ugualmente nel giusto. Intende tutto al volo: non sa che poco
francese, ma capisce quanto gli dicono tedeschi e polacchi. Risponde in italiano, o a
gesti, si fa capire, riesce subito simpatico. Lotta per la sua vita, eppure & amico di
tutti. Sa chi bisogna corrompere, chi conviene evitare, chi si puo impietosire, a chi si
deve resistere.

Eppure, e per questa sua virtu oggi ancora la sua memoria mi € cara e vicina, non €
diventato un tristo. Ho sempre visto, e vedo ancora in lui, la rara figura dell'uomo
forte e mite, contro cui si spuntano le armi della notte”.

Una geniale intuizione fu quella che Alberto ebbe un giorno, vedendo tre cilindretti
grigi, duri, incolori, insapori, privi di etichetta, di una sostanza ignota, che Primo era
riuscito a rubare dal laboratorio.

“L1 mostrai ad Alberto. Alberto cavo di tasca un coltellino e provo a inciderne uno:
era duro, resisteva alla lama. Provo a raschiarlo: si udi un piccolo crepitio e scaturi un
fascio di scintille gialle. La diagnosi fu facile: si trattava di ferro cerio, la lega di cui
sono fatte le comuni pietrine per accendisigaro.

Mi sentivo scettico sulle possibilita commerciali della mia refurtiva, ma Alberto mi
rimprovero. Per lui la rinuncia, il pessimismo, lo sconforto erano abominevoli,
colpevoli. Non accettava l'universo concentrazionario, lo rifiutava con l'istinto e con
la ragione, non se ne lasciava inquinare.

Avevo rubato il cerio. Bene, disse, ora si trattava di piazzarlo, di lanciarlo. Sapeva
che nel cantiere del lager esisteva un’industria clandestina di accendini.

Ora, per gli accendini occorrono le pietrine, ed occorrono di una certa misura.
Assottigliarle? E quanto? Come? Non fare difficolta, mi disse, ci penso io.

Mentre i compagni dormivano, lavorammo di coltello, notte dopo notte. Lo scenario
era tetro da piangere: una sola lampadina elettrica illuminava fiocamente il grande
capannone di legno. Si distinguevano nella penombra, come in una vasta caverna, i
visi dei compagni stravolti dal sonno e dai sogni: tinti di morte, dimenavano le



mascelle, sognando di mangiare. A molti pendevano fuori dalla sponda del giaciglio
un braccio o una gamba, nudi, scheletrici.

Lavorammo tre notti, nessuno si accorse del nostro tramestio, e in questo modo ci
conquistammo il pane che ci resse in vita fino all’arrivo dei russi.

era un uomo, di volonta buona e forte, ed era miracolosamente rimasto libero, e libere
erano le sue parole e i suoi atti. Non aveva abbassato il capo, non aveva piegato la
schiena. Un suo gesto, una sua parola, un suo rigo, avevano virtu liberatoria, erano un
buco nel tessuto rigido del lager, e tutti quelli che lo avvicinavano se ne accorgevano,
anche coloro che non capivano la sua lingua. Credo che nessuno, in quel luogo, sia
stato amato quanto lui.

La notte del 18 gennaio 1945, quando le SS decisero I’evacuazione del campo,
Alberto era in forze, a differenza di Primo, ammalato di scarlattina. Alberto non ne
era stato contagiato, nonostante dormissero nella stessa branda da sei mesi, perché
I’aveva gia contratta da piccolo, quindi, fu costretto a partire.

“Dovevano essere circa 20 mila, provenienti dai vari campi. Nella quasi totalita essi
scomparvero durante la marcia di evacuazione.

Alberto se ne parti a piedi, con i piu; i tedeschi li fecero camminare per giorni e notti
nella neve e nel gelo, abbattendo tutti quelli che non potevano proseguire. Poi li
caricarono su vagoni scoperti che portarono i pochi superstiti verso un nuovo capitolo
di schiavitu, a Buchenwald e a Mauthausen. Non piu di un quarto dei partenti
sopravvisse alla marcia. Alberto non € tornato, e di lui non resta traccia.



