Paolo, un caro amico

Brescia, 28 maggio 1974
Qualche minuto prima.

Chiacchiera amabilmente con Alberto, collega dell’ltis, ma che era stato suo professore di
Matematica e Fisica, all’Arnaldo. Un insegnante, meglio, un “missionario”, tanto 1’impegno che
profondeva all’interno della CGIL scuola, per cambiarla quella scuola. Un faro per lui. E un caro
amico.

Sono i, in piazza, sotto i portici, vicino al negozio di Tadini e Verza. La piazza ribolle per la
manifestazione. L’oratore parla. Siavvicinano le amiche Clementina e Livia. Moriranno di li a poco
con Alberto e Giulietta.

Moriranno in piazza anche Euplo, un ex partigiano e Bartolomeo, comunista senza tessera.

Luigi, giovane insegnante, e Vittorio, militante comunista, resteranno gravemente feriti. Moriranno
in seguito in ospedale, dove quel giorno arriva piu di un centinaio di feriti.

Una collega gli fa un cenno a Paolo da lontano, e lui la raggiunge.

Ore 10.12. La detonazione: 700 grammi di esplosivo da cava.

Non capisce. Paolo non mette a fuoco subito quanto & accaduto, pensa a dei petardi.

“State fermi, calma. State calmi. Andate al centro della piazza!” dice dal palco una voce concitata.
E giu anche una bestemmia.

Piove, ¢’¢ una nebbiolina fastidiosa, lui € miope e non distingue. Comprende la gravita di quanto e
accaduto dagli sguardi affranti, dalle urla, dai pianti di chi gli & intorno.

Quello che ha visto quel giorno, pero, riemerge come incubo: membra lacerate, corpi sanguinanti,
carne bruciata...

Il primo ricordo non ¢ legato all’immediatezza dell’evento, come molti dei ricordi che ci
addolorano. E successivo: Paolo si rivede nei pressi di una colonna, sotto i portici, abbracciato a
Silvana, una conoscente. Piangono insieme. Si abbracciano alla vita, si certificano a vicenda di
essere sopravvissuti alla carneficina. Lacrime per una vita sfuggita alla morte.

Poi I'urlo delle sirene, il ritorno alla realta. La visione raccapricciante di quei corpi feriti, offesi,
devastati... la pieta per quei corpi straziati, Senza vita su cui si chinano, dolenti, mariti... fratelli...
Non sente paura Paolo, ma il bisogno di trovare un luogo sicuro, che faccia tacere quella sensazione
di fragilita, di provvisorieta, di precarieta dell’esistenza che lo invade.

Poi, immediatamente, lo sdegno che lo obbliga a restare in piazza, ad assistere al seguito... le
sirene, le autolettighe, gli infermieri, le barelle...

Segni vivi ancora nella memoria di Paolo Corsini, insieme all’arrivo degli idranti e al lavaggio della
piazza: un obbrobrio che fin da subito lo stupisce e lo preoccupa.

Poi, nel pomeriggio, in piazzale Arnaldo, alla sede del PCI, vissuto in quel frangente, anche dai non
comunisti come lui, come “il baluardo principale della tradizione antifascista contro le forze
anticostituzionali ed eversive che attentavano all’ordinamento repubblicano”.

Nei giorni immediatamente successivi, la citta appare sotto il controllo del servizio d’ordine delle
organizzazioni sindacali. C’¢ un enorme dispiegamento di militanti, a garanzia dell’ordine pubblico,
e una interminabile fila di cittadini che accorrono al palazzo della Loggia dove sono state composte
le salme.

Una ferita aperta per Brescia, che non aveva mai conosciuto nulla di cosi drammatico.

Un attacco mirato alla democrazia.



“In piazza della Loggia non sono morti cittadini che passavano per caso... in piazza della Loggia
cadono, diciamo cosi, delle vittime consapevoli, espressione di un antifascismo, come dire,
militante... destinatari di una violenza mirata, di una violenza oscura, di una trama occulta, ma
perfettamente mirata, che aveva di mira il movimento sindacale e il movimento antifascista.”.

Poi il giorno dei funerali, quando sono risuonati i fischi piu alti nella storia della Repubblica.
Contro Leone, contro Rumor, contro la DC locale che pure piangeva Giulietta, la moglie di Luigi
Bazoli. Neanche Bruno Boni si salva: fischi anche per lui, sindaco della citta dal 1948.

Con la bomba si era disintegrato il sistema che aveva retto fino ad allora la citta. Si rovesciavano
gerarchie. Si maturava un senso comune, in forte discontinuita col passato.

Seguono anni di piombo e di depistaggi, 3 processi. Dopo 40 anni, la sentenza definitiva.

Paolo Corsini, che con la strage si € confrontato da studioso, da parlamentare, da sindaco oltre che
da testimone diretto, cosi chiude il suo ricordo, dopo 40 anni:

“Verita e giustizia sono, come dire, inseparabili. 1o nutro, spes contra spem, la convinzione che
I'ultima sentenza della Corte di Cassazione abbia riaperto, diciamo cosi, una prospettiva e abbia
dischiuso alcune possibilita... Oggi possiamo dire che abbiamo le prove... abbiamo le prove provate
che la strage di piazza Loggia sia una strage di matrice fascista, dovuta ad esponenti del radicalismo
della destra estrema... con la corresponsabilita degli apparati dello Stato ordiscono, diciamo cosi,
I’eccidio... abbiamo le prove, pur tuttavia non sappiamo ancora i nomi”. Spes, ultima dea: si
arrivera anche a quelli.

La ferita della citta non sara cosi rimarginata, il dolore non sara cosi riparato, consolato, ma...
“nella verita, almeno quei morti possano riposare in pace”.



