Fingere per la liberta

“Come mai a noi di Gazzane niente e agli altri date la paglia, il pacco...?” Ha 10 anni: mai, neanche
una gomma, una matita. E la maestra le spiega che loro, di Gazzane, sono “bolscévici” € non si
meritano la Befana fascista. Lei non capisce: nessuno di casa ¢ “bolso” (ha la tosse)... ¢ nemmeno in
paese. Poi suo padre le spiega.

E I’antifascismo penetra nella mente e nell’animo di “Nigrina”. La chiamavano cosi Elsa “perché
I’era magra e snelina, perché se mangiava poc, s’era magra forsa”.

Lei, la piu piccola di tre figli, & la piu fortunata: i suoi fratelli, a 11 anni lavorano gia nel cotonificio
di Roe, ma la morte del padre spezza il suo privilegio. Dopo le elementari, lei che vuole diventare
medico, si ritrova a Milano, oppressa dalla nebbia e dalla nostalgia, a fare la “piccola” in una
farmacia. | suoi fratelli la riportano a casa e la fanno studiare: un corso di stenodattilografia.

E cosi che potra essere assunta a Salo presso il Sindacato dell’Agricoltura. E cosi che, a 15 anni,
diventa “Gloria”, la ragazza porta ordini del gruppo “Niko Fiamme Verdi” che fa capo a don
Angelo Bianchi, a Gazzane.

Finge Elsa e familiarizza con quelli della Guardia nazionale personale del Duce, tutti giovani,
convinti che lei sia fascista. E, invece, spia.

Sottrae moduli e timbri che diventano lasciapassare per la salvezza dei partigiani del comandante
Toni. Ruba anche una scatola di buoni mensa e sazia per un mese la voragine scavata dalla sua fame
di adolescente in crescita.

“Stella”, Maria Boschi, la sua compagna di rischi e di paure. Insieme, in bicicletta, ogni mese
recuperano cibo a Desenzano e lo portano in montagna, dai compagni del Toni. E insieme alla pasta
e al riso, qualche volta anche bombe a mano, pronte a saltare sui sassi dei sentieri; le nascondono
sotto il sellino della bici da uomo, coperte dalle loro ampie gonne a fiori di ragazze. (VIDEO 12-14)

Finge, spia e ruba, Gloria.

Un giorno (i suoi sopralluoghi illegali, fuori orario, le avevano fatto scoprire un deposito di
materiali), sempre dopo le 17, butta giu dalla finestra coperte e maglioni che Dino, il fratello
“garibaldino”, fa immediatamente sparire.

Mentre esce, s’imbatte nei militi che le chiedono ragione della sua presenza. La risposta ¢
naturalmente falsa, ma immediata e prontissima ’Sono venuta per iscrivermi alle ausiliarie perché le
ammiro moltissimo...”

“Non ha ’eta, troppo giovane”. Lei si finge talmente delusa e addolorata che la rassicurano:
metteranno una buona parola per lei. 8 giorni dopo un telegramma: “Autorizzo la tua entrata nelle
ausiliarie. Grazie. Mussolini, il Duce”. Solo un certificato di NON sana ¢ robusta costituzione la
salvera dall’incarico.

Ma non si tratta solo di cibo, vestiti e bombe a mano... ma anche di armi. Elsa, su richiesta del
CLN, diventa anche staffetta della 122ma Garibaldi, quella che staziona a Gardoncello: in bici si
fatica a salire fin lassu.

“Gloria” e “Stella”, insieme. E stavolta con loro c’¢ un’altra donna, la signora Cattaneo.



Vanno a Brescia, in tram. E poi tornano con le valigie, cariche di armi, sempre in tram, fino a Roe,
dove le consegnano ad un “falso repubblichino”. E prendono fiato.

Avventura? Passione giovanile? Entusiamo? Coraggio? Paura? Perché resistere?
Elsa ha i suoi perche.

C’¢ I’antifascismo, respirato in casa dal padre, dallo zio, dal nonno che di bastonate e manganellate
ne avevano prese fin dall’inizio del regime, ma festeggiavano sempre ¢ comunque il primo maggio.

C’¢ 1l vivere dentro la “falsita del regime”, nutrita di soprusi, violenze. E riconoscerla.

E cosi che affronta il rischio, il pericolo, la paura. Ecosi che diventa grande dissimulatrice: per
sopravvivere... no, per dare senso alla vita... meglio, per rinascere a una vita degna di tale nome,
libera.

22 aprile 1945, Tormini. C’¢ raccolta tutta “I’artiglieria pesante” di Salo in ritirata: 80 mezzi
corazzati, camion cingolati, giovani soldati delle SS con mitra spianati, “pugni di ferro... giavellotti
con sopra una bomba”, mentre loro, i partigiani di Niko e Guido, sono al massimo una trentina “coi
sciupiti apena e una mitraglia ...basta”. Non possono farcela e ricevono il permesso da Brescia di
parlamentare.

“Se ci mando un uomo, me lo ammazzano subito... E allora che fome? ”. E Gloria si propone. Ci
andra lei, con la sua borsa di paglia e 4 pani! Deve dire che ’hanno costretta a fare da portavoce.

E lei si avvia a piedi e raggiunge i militari della Wehrmacht, mentre stanno bevendo vin brulé.

Usa il tedesco studiato a scuola col comandante, “uno stangone- sembrava altissimo”, e gli riporta il
messaggio dei 2 comandanti partigiani. Per la Wehrmacht 1’accordo ¢ fattibile, ma al crociale ci
sono le SS, bisogna avere anche il loro nullaosta. E la scortano.

Una raffica di mitra sferrato in terra & 1’esplicita risposta. “Ai partigiani rispondere cosi. Il tono e il
modo del comandante delle SS sono cosi aggressivi e arroganti che Elsa in quel momento teme per
la sua incolumita “Lé me la so’ vista briita, vedet che i me fa fora”.

La chiudono in uno stanzino e la interrogano per 7 ore indimenticabili, ma che Elsa non vuole piu
ricordare “senza scendere in particolari, non voglio piu ricordare... ¢ li che ho visto le stree, le
streghe”.

Quello che non dimentichera mai ¢ il dopo. La fanno salire sull’ultimo camion ancora vuoto e lei
guarda I’autista. Le sembra vecchio e stanco. Ha i capelli tagliati all’Umberta. Le nasce dal cuore
dirgli che somiglia a suo padre.

E lui le chiede I’eta. Sedici anni appena compiuti, come sua figlia, che sono 3 anni che non vede. E
la tristezza rabbuia i suoi occhi chiari, mentre il livore contro i nazisti si attenua nell’animo di
Gloria.

Curva di Cunettone: il camion che li precede ha gia svoltato, ’autista le apre lo sportello: “Rauss!”.
E lei scende. Corre Gloria. E come, corre. Raggiunge i suoi che la credevano morta.



E andata come ¢ andata, I’importante ¢ che I’autocolonna sia andata via. E si festeggia.
Torneranno, il 29 aprile, e riempiranno con le loro svastiche le strade di Roé. Per cambiare strada: i
loro mezzi in Val Vestino non passavano, troppo ingombranti. Erano dovuti tornare indietro. E
mentre risalivano, sparavano a ventaglio.

Un’ultima bomba a mano, gettata da un partigiano, contro 1’ultimo camion. Gloria lo viene a sapere
e corre. Va a vedere se il suo salvatore &€ morto: il camion € in fumo, I’autista & senza vita, ma non ¢
lui. La colonna nel tornare indietro, aveva invertito il senso di marcia e 1'ultimo camion era
diventato il primo. Gloria ringrazia il Cielo e spera che quell’'uomo arrivi a casa sano e salvo.
Perché lei sa distinguere, lei ha imparato a scegliere, ha dovuto scegliere.

E quando va nelle scuole a testimoniare la sua esperienza, racconta queste storie.

Non per fomentare risentimenti, PER FARE MEMORIA.

Ora non é piu Gloria e non vuole piu fingere.

Vuole che i ragazzi a cui si rivolge da tempo, abbiano ben chiaro che la sua, e quella di quei
giovani, non ¢ stata proprio una “Giovinezza.... primavera di bellezza!”, ma una lotta per la liberta.



